假如让我来重建来世, 我相信有一件事我是无能为力的．那就是女人的直觉。

就拿在一个寒冷的早晨发动汽车这样一件区区小事来说吧．我又是给汽化器注油, 又是检查火花塞, 又是磨发火触点．上班时间已经过了二十分钟, 可我却还站在车库里, 望着那只毫无生气的巨大的金属躯体发呆, 这时, 我妻子走了进来, 对我说, ＂依我看是车牌松了．很可能就因为这才发动不起来的．＂我闷不做声地把车牌紧了紧, 然后一踩起动器．车不但发动起来了, 仪表板上的钟也滴哒走了起来．更有甚者, 坏了四年之久的前灯也竟然像夜空中的星星一样突然闪烁出光芒来。

这就是女性的直觉。

如果收音机不响了, 若以为是电子管或变压器出了毛病那可就犯傻了．其实你只需在书桌的抽屉上拍三下, 马上, 播音员洛韦尔·托马斯的声音就会冒出来, 清晰得好像他就站在你的房间当中讲话一般, 我妻子告诉我这个时, 那口气就像教孩子．如果我的电动剃须刀坏了, 我犯得着作难吗? 根本不必! 我只不过走到地下室, 照着一根水管踹上一脚．有时踹错了管子, 也不过让我妻子领我再下去一趟, 指给我该踹哪根就行了．没出过错．炉子灭了, 我就往温度调节器上滴上一滴科隆香水．＂这是我去年冬天发现的．＂ 我妻子满不在乎地这么告诉我。

偶尔, 我也会被搞得不知所措．譬如昨天, 我正在工具间修理东西, 电钻不转了．＂亲爱的, ＂我婉声叫道, ＂你知道电钻为什么不转了吗? ＂ ＂当然知道, ＂她从楼上什么地方答道．＂你得去换一下你的破鞋子．＂ 我老大不乐意地拖着步子走到楼上．找了一大圈, 才找到一双旧网球鞋．我把鞋穿上, 电钻仍然不转．恰在此时, 我妻子从楼上走了下来．＂你穿着这双破网球鞋干什么? ＂她说。

＂不是换上它, 电钻就能转了吗? ＂我边说边得意地加了一句, ＂但是没有转! ＂

＂你听到哪儿去了? ＂她低吟了一声, ＂我是说换一下保险丝．它昨天早上烧断了．谁听说过换鞋就能修好电钻的! ＂