正文 < 人生之旅 < 生活点滴 < 般若人生网:当前
情到深处
来源:北京大学 作者:田晓菲

“你怕过些什么?”

这突如其来的一问,使我着实吃了一惊。我颇为迷惑地看着面前含笑的期待的双眼,不知该如何回答。

是啊,我也不是没有时常地问过自己:

你,事事都喜欢争强好胜、喜欢向男孩子看齐、喜欢竞争而鄙视嫉妒的你,到底怕过些什么呢?

还是个小小女孩的时候,清楚地记得自己害怕黑暗。偏偏有天晚上,妈妈让我去倒垃圾。爸爸对我表示担心,说外面是否太黑了些。结果,妈是犹豫了,我的好强心却被激发起来。我非常勇敢地高高捧着垃圾盆,口里叫着“没事儿没事儿”,便很卖力地一步跨出了房门。

就在那一瞬间,悔恨感和黑暗一起把我吞没了。但身后的门已经合拢,我被孤零零地抛在无边的黑夜之中。孩子活跃的想象力把许多狰狞的妖魔鬼怪纷纷带入了脑海,我的腿抖得厉害,心也跳得厉害。我差不多没意识到自己在干些什么,就把垃圾全部倒在了紧邻两家院墙的夹缝内,然后,逃也似地一路狂奔回家。直至进了家门,我还在大口大口地喘气,脸色,想必是苍白苍白的吧!

回想往事,既感到温暖,又感到好笑:那个能够为《老水牛爷爷》里一条黄狗的死而泪流满面的小姑娘,那个在黑暗里没命地奔跑以挣脱莫名恐惧的小姑娘,早已不复存在了;如今你看见的,是个快乐奔放、无所畏惧的女孩。她不再害怕独自一人走夜路,不再害怕和各种各样的人物打交道,不再害怕远离父母,不再害怕会在陌生的地方迷失方向。那么,我轻轻地问自己:在这世界上你到底还怕什么?

黄昏时分,我背着书包,匆匆走向图书馆,唯恐去迟了就会找不到座位,只落得四处流浪在偌大的校园。走着走着,我猛一抬头,看见苍茫四合的暮色里,亮起一盏桔红色的路灯。它把温暧的光浑柔和而宁静地洒在幽暗的小路上,似在安慰,似在祝福。不知为什么,我的心陡然刺痛了一下,泪水险些夺眶而出。孓立灯下,蓦然回首,只见脚下一只孤单的影子,身边掠过看不清面孔的、陌生的人群。我忽然觉得难以名状的疲倦,觉得肩上的书包沉重得不堪。我急忙加快了脚步,唯有在灯光明亮的阅览室,我才能重新觅回那份明净饱满的和谐。

还记得有个深秋的雨夜,窗外,只有昏黄的路灯,照着空荡荡的小街。这样安静而凉爽的秋夜,不知怎的我却失眠了。风雨飘摇入梦,原比铁马冰河更难抵挡;我索性披衣而起,让淅淅沥沥的秋雨淹没我的视听。间或风吹落叶,沙沙入耳,宛如迟归游子的跫然足音。一丝透明的寂寞,一缕隐隐的渴望,就在这秋雨敲窗、天冻如水的深夜,悄悄潜入了我的内心。无防备的我无意间做了它的俘虏,这使我不由得对它又恼又怜:怜它无聊赖处,偏最难释遣;恼它来也无言,而去又不闻……

是了,是了,此时此刻我已恍然顿悟——我毕竟也有我的“阿喀琉斯之踵”啊!我怕的是这伤寂寞的心绪,因只在寂寞里,人才会意识到生死,意识到无限,意识到孤独。因此,往往愿意用喧闹的欢笑,用轻松的嘲谑,来冲淡或遮掩一切怅惘与茫然。这是一种快乐的欺骗,而有人就宁愿在这层迷人的谎言里度过一生。

一个生活得丰富圆满的人,是不会没有寂寞的。对于每个人说来,他人永远是水,自身永远是鱼。即或能在水里自由地游弋,也不能够融解于水,更不能与水合一:固然有挚友的安慰,情人的密语,但是所有的思想与情感,只能被理解,无法被分享。无论一人独处,还是朋友聚会,那一丝半缕的寂寞之感,都会不召自来,涌上心头。于是有一瞬间,你会突然觉得身外的一切都如潮水般退去,袒露出一片宁静而安详的心灵的沙滩。世界尽管像大海一样在周围起伏汹涌,你却可以仰观星空,俯察石贝,安之若素,处之泰然。这是一个孤独的境界,也是一个充实的境界。然而,人们何以竟忽略了寂寞中美丽的一切,只去注意那里面隐含的一份淡淡的惆怅与凄凉?

小时,常听人唱一支宛转的歌。现在歌词已经大半忘却了,唯独记得其中的一句,即:“情到深处人孤独。”以前,我对此语不以为意,并不理解;或者自以为明白,实则似懂非懂。直至一年前,忽然体会到了个中底蕴,不由得顿感如醉如痴。天下寂寞有许多种,情到深处的寂寞是幽谷里一条清澈见底的小溪。虽然无人注意,无人知晓,它仍傍着自己的岸,一路唱着流向大海,哪怕旅途艰险,它却愉快如初。何况情到深处,境由心生:有情,有境,有心,有我,这已足够造出一个充实圆满的宇宙了,又哪里还需要清风明月的陪伴,又哪里能知道寒窗只影的“孤独”?在那些自己便能构成一个世界的人眼里,所谓“寂寞”,无非意味着无人打扰的自由。

别问我,别问我“你到底怕过些什么?”无所畏惧的人也就称不上勇士,承认恐惧而又着意战胜恐惧、并在征服之中品尝到快乐的,才是真正的强人。三岁时,妈妈曾带我去看电影。那晚月色如洗,明亮皎洁。院子里有棵大槐树,投射下又黑又粗的影子。我走到此处,不敢向前,一边紧紧攥住妈妈的手,一边往后退缩。妈妈再三告诉我那不是沟,不会跌进去的,我才鼓起勇气,迈了一大步——树影被远远抛在了后面。从此,那让人透不过气的兴奋感,那混合着羞愧与惊喜的最初体验,就一直奇妙地深深留在了记忆之中。

也许,寂寞并不可怕,对寂寞的恐惧也不可怕,可怕的只是自己。从害怕寂寞到享受寂寞,是又一步大的飞跃。但和迈过树影不同,有时,你只消片刻便能彻悟;有时,要花掉整整、整整一生的时间……

 
下页:渔翁之意不在鱼