走出好莱坞的青春艳星：简·方达－好莱坞十大影后--影视戏剧

简·方达出生后,大家几乎立即就叫她＂简夫人＂,这是随简·西摩夫人的叫法．她是英王亨利八世的第三位妻子,虽然早逝,但却是英王亨利六位妻子中少数几个保持身首完整的王后．大家这么叫简,显然对她抱有厚望．尽管简·方达具有十足的方达家族血统,却和其父亲亨利·方达一样腼腆而缺乏自信心,尤其在童年,简直有过之而无不及。

简的生母弗兰西丝·西摩·布罗考,是一个信心十足、有自制力、大胆、主动的美丽女子．她曾是个寡妇,如今却成了亨利·方达的五位妻子中的第二位．她具有一种冷若冰霜的贵妇人般的美,但当你接近她时,还是很平易近人的．不过,在男女问题上,却是少有的大胆,＂假如一个女人真要喜欢一个男人,就应该去追求他,得到他,让他知道你爱他．＂她是这样说的,也是这样做的,可惜简·方达没有继承这些优点,倒在很大程度上步了父亲的后尘．亨利·方达是一位自由主义者,一生结过五次婚,也許有人会用这一点来非难亨利,这确实在冤枉．除了第三位妻子,其余的各位都是在追求亨利,他只不过是被动的接受而已．＂上帝知道,世上没有比我再腼腆的人了,可是演戏是治疗怕羞的良方．＂

他们一家的生活是相当豪华,相当舒适的,以至于他们的同僚们都认为他们十分富有,事实也的确如此．在家庭问题上,他们共同度过了七年美满的时光．事业上也是成功的。

简就生活在这样的环境里．在孩童时期,简就长得十分健壮,举止也很漂亮．她看上去总是兴高采烈,喜欢热闹和从事一些侠活的事情,但是,简却认为自己又胖又丑,有一种难以清除的自惭形秽的感觉,并受这种感觉的影响,产生了较强的自卑感,缺乏自信心,并日益形成了一种独来独往的习惯．即使是在她很拿手的表演问题上也是如此,因为亨利·方达在《愤怒的葡萄》中成功地扮演了汤姆·乔德,成为最最令人难以忘怀的人物,也是使他在以后的年代里成为银幕偶像的重要因素,同时也使他的女儿简产生了一种神秘的对表演的恐惧感,＂你如何能与他竞争呢？＂简花了相当长的时间才克服这种恐惧的心理．所以简十分崇拜自己的父亲,尤其是在三年后简的弟弟彼得出世后,彼得立刻成了母亲的宠儿,母亲对彼得娇宠过份,注意力大都放在儿子身上,而简则被放在了次要甚至无所谓的地位,大大地刺激了敏感的简,所以,她很早就向父亲寻求她极为需要的安慰和抚爱．有时当父亲没法满足她的需求时,她就拼命干一些淘气的事来引起人们的注意．简后来说: ＂她是在一位全国闻名的巨人的影子下长大的．＂只要父亲扶着她或注視她,她就感到安全和满足,父女之间日渐形成了一种非同一般的亲密关系,这种关系在很大程度上影响简日后的生活,尤其是她对待婚姻的态度．说得更确切些,在对待男人的态度上,她总是拿他们与亨利比较,这不但影响了她同他们之间的正常来往,甚至也影响了父女之间的感情,以至很长一段时间,他们心里头疙疙瘩瘩的,不能象以往那样亲密地生活。

在这段时光里,简学会了看大人的脸色行事．父亲常常在家,这使简心花怒放,可是不久简就发现父亲的脾气变化无常,他常常沉默不语,简觉得十分烦恼,就拿許多问题去打扰他,他有时也能回答一些．但更多的时候是沉默,一言不发,甚至会冷冷地绷紧他那著名的下巴．所以简决定以后向他提问题一定要多加小心．她的父亲虽然能做到有问必答,但注意力却放在彼得身上．口里回答着简,心目却望着彼得,时刻关心着儿子,一旦他有越轨的或是母亲看来很危险的行为时,就大声呼唤他,跑过去把他抱过来放在卧室的床上．这样的时候,简会气愤得不得了,因此再次地告诫自己没事别去招惹母亲．不过,这却使简在学校里大受人们喜欢,在她刚就学的那所学校里,任何过分的淘气行为或违反校规的行为都会遭到一星期没人理睬的惩罚,简因为家庭生活的缘故,很快就学会了遵守校规,注意绝不违反任何清规戒律．她被大多数教员认作是很顺从的孩子,从未受到过无人理睬的处罚。

但这一切都只是表面的,是简为了适应环境而被迫形成的．其实,在她的内心深处,她有着很深的压抑感,希望找机会把它发泄出来,或者不妨把她叫做表演欲．譬如放学以后,简会和她的一位好友骑上高头大马,在旷野地放缰奔驰,领略自然平等的抚摸,发泄心中郁积的闷气．更有甚者,她们会一丝不挂地骑在马上,穿过相当荒凉的森林,去惊吓偶尔去观雀的人和那些牛仔以及游戏的印地安小男孩．当她换了新的学校后,这种欲望就很自觉地演变成了反叛行为,她不再是那种在学校里很听话,只是下课后才骑马穿行森林去撒野的学生了．她的同学回忆说: ＂学校当时施行一种学生自治制度,并以其成功为骄傲．我们大多数学生都很自重,只有简被认为是当时最有反叛精神的．她不但喜欢破坏校规,而且还唆使少数几个伙伴也这么干．她是一种与环境格格不入的人．＂

下页：简·方达的艺术道路