春秋战国时的燕国，比河北还稍微东北一点。有一个燕国人，年轻时到南方来，在楚国长大。我们现在听听无所谓，在古代等于出国留学，能不能回来都不知道。像我们小时候出门，有两句古话，“少不入广，老不入川”，年轻时不要到广东去，容易受迷惑，花天酒地，而且还谣传广东的女孩子有麻风病的多，吓死人。老了不要到四川，蜀道难难于上青天，老了到那里也许就死在那里，回不来了，我们年轻的听到很害怕的。

中国古人因为地理环境以农业立国，所以民族的思想是“安土重迁”，重视故乡，怕流动迁移，这是几千年的事。研究起来不止中华民族如此，我发现世界上任何地方的人民，都与生长的地方有特别的感情。所以中国人的老古话，“美不美故乡水，亲不亲故乡人”。

这个燕国人年老要回家，这就是中国人“叶落归根”的老话。《六祖坛经》里可以看到，禅宗的六祖，一代的大师，最后还是要“叶落归根”，这很奇怪了。学佛的人讲解脱，老和尚好像还没有解脱呀！他还要“叶落归根”，回到最初那个老地方去。这是个大问题，很值得研究，所以对于故土的感情是讲不出来的。譬如唐诗中有“少小离乡老大回，乡音无改鬓毛衰”，可见人类安土重迁的问题非常严重。

这个在南方楚国的燕人年老了，“还本国”，他要回到本国。“过晋国”，当经过晋国时，“同行者诳之”，跟他同行的人骗他，看到一个大城，这个人就指这个城说，“此燕国之城”，这就是你燕国的城啊！这个人从小出来也记不得了，“其人愀然变容”，他眉毛皱拢来，脸都变绿了，看到家乡就很难过。再走几步路，“指社曰，此若里之社”，社，古文叫“社稷”，现在可以说代表国家，社是社，稷是稷，每个地方有象征性的神坛，日本叫神社，日本的神社来自中国的文化。看到一个神社，他说这就是你小时候那个土地庙啊，你当时就在这里玩的啊，还光着脚在这里玩泥巴，你忘了啊?这个人一听，“乃喟然而叹”，唉！叹了一口气，我真的都忘了，一点影子都没有了。“指舍曰，此若先人之庐”，看到别人的房子，他说这就是你小时候住的地方，后来你们家里不大好，所以你的祖父把房子卖了，你也到南方去了。“乃涓然而泣”，这个人一听，眼泪都掉下来了，“涓然”不是大哭，是眼泪掉出来，流到下巴来了。“指瓏曰，此若先人之冢”，看到人家的坟墓，他说这是你的祖坟啊！

说到祖坟，我们小时候的教育，一年春秋二季，一定去上坟，我们江南一带，祖坟都在小山坡上。如果坐船回来，经过祖坟边时，赶快穿好衣服站起来，过了祖坟才敢进船里坐下。假使骑马经过祖坟，立刻要下马，走过才敢上马。这个是所谓宗法社会对祖先的一种恭敬。西方学者说中国民族没有宗教，我说你们不懂，中国的家族制度就是宗教，比宗教还厉害。

“其人哭不自禁”，这个燕人大哭一场，“同行者哑然大笑，曰：予昔绐若，此晋国耳”，把他骗哭了以后，同行的人就大笑起来，说刚才是骗你的，这个地方不是燕国啊，不是你的家乡，是晋国。“其人大惭”，这个人听了以后，羞惭得不得了。“及至燕”，因此后来他回到了真的家乡，“真见燕国之城社，真见先人之庐冢，悲心更微”，真到了自己的家乡，真见到祖宗的坟墓，反而没有被骗时那么悲切难过了，这是什么道理？这是人的心理。

《列子》这一篇文章非常妙，没有给你作结论，只搞了两个故事给你去作结论。这就是人，人类的心理差不多都是这样，这个我也没有办法作结论，诸位自己去作结论吧！