精神病医生用手指轻敲着病历，问道：“依据这上面的记述，您曾想跳进尼亚加拉大瀑布？”

病人奥德莱·安妮点了点头。

“为什么要自杀呢？”

她回答：“因为我只是人类中的渣滓，我已一无是处。如果不这样做，会始终得不到丈夫的理解。”

“当警察把您从瀑布那儿带走时，据说您一直在用一种奇怪的嗓音唠唠叨叨，是吗？”医生又问。

女病人神色茫然地把目光转向坐在她对面的丈夫迪克，似乎在问，你们让我到这儿来究竟是为什么？

“太太，您抽烟吗？”

“不抽。”

“抽的，她抽烟。”迪克说。奥德莱·安妮吓了一跳，难道丈夫把医生的问话听错了？

“您喝酒吗？”

“从来不喝，”她回答，“酒精使我恶心。”

迪克马上说：“她的酒量能把我比得醉趴在桌子底下。”

医生继续提问：“您服胰岛素吗？”“服的，每次量很大。”但丈夫接着说：“她服的量很小。”“您是不是左撇子？”奥德莱·安妮说：“我向来用右手。”迪克说：“她是左撇子。”

这简直乱了套，奥德莱·安妮想。

“跟我说说您的婚姻。”精神病医生说。她回答说，18岁那年，她在一座教堂里碰上了现在这位丈夫。婚后不久，迪克考进了一所牧师学校。但后来为了应付家庭开支，丈夫辍学去为一个伐木工场开货车。

“您的家庭生活怎样？”医生问

她说，在大儿子兰迪13岁、小儿子路迪3岁的那一年，麻烦出来了。当时丈夫迪克正离家在外跑车，奥德莱·安妮给他打去了许多急如星火的电话，让他快点回家来教训教训孩子。可是，孩子们却对爸爸说，妈妈说的全是无中生有。“当我早上去上学时，妈妈的言行是一个样；在我晚上放学回家时，她的举止又是另一个样。”大儿子兰迪说，“在星期一，妈妈对我说，我可以在星期五去跳舞；可到了星期五，她又会指责我，问我为什么不事先告诉她，我要去跳舞！”

奥德莱·安妮回顾说，有一天她外出买了东西回到家里，发现厨房里的碗碟全都被打碎了，就狠狠责备孩子们，认为她们淘气得过了头。她还说，当头痛得非常厉害时，她就会一周接一周地昏睡过去。有一次在做早餐时就突然昏睡过去，另一次是在做晚饭时。

1975年夏季的一个下午，奥德莱·安妮从昏睡中醒了过来，发现自己正躺在一个陌生的房间里（另一个城市某汽车旅馆的客房）。她不知道自己何以到了这个地方。床头小柜子上放着一瓶喝了一半的香槟酒，酒瓶旁边摆着一只盛满香烟头的烟灰缸。洗澡间里传出一个陌生男子的唱歌声。奥德莱·安妮赶紧快速穿好衣服，蹑手蹑脚地溜了出房间。可是，当她驱车回家时，却把车子开到数月前早已搬家的旧住宅所在的那条街上。

医生注视着迪克，他显得异常痛苦。迪克承认，近几年来，银行的存折有好几次被不明不白地取过款；妻子数次离家出走，床头柜上常常出现揉成一团的出租汽车费收据。也许，他说，他不应当长期在外跑车，使自己无暇顾家。

在妻子企图跳尼亚加拉瀑布自杀前很久，迪克经常接到奥德莱·安妮疯疯癫癫的电话。这使他深感忧虑。“迪克，我在林荫路上，快来接我一下，亲爱的，你有车。”妻子的电话几乎总是这样。

一天深夜，迪克被她那？？人的孩子般的抽泣声所惊醒，这声音听上去同数月前妻子发狂时叫喊的“我妈妈不让我这样”都出自同一种嗓门。迪克想，一定有什么事不对头。

医生转身对奥德莱·安妮注视良久，最后说：“给我说说您的童年。”

她耸耸肩，摇摇头，童年的往事如一缕烟云，在她眼前飘忽不定。医生对她说：“我现在认为，存在着一种您并未意识到的东西。我们需要疏通您的记忆，然后才能知道这些东西是什么。我要先给您试一试催眠术。”

奥德莱很容易被引入恍惚的精神状态。

检查完毕，医生终于认定，这位女病人患有“多重人格”症。

在催眠状态中，当着医生和丈夫的面，奥德莱·安妮发生了使人难以置信的“人格转变”。她的身体剧烈的战栗起来，头低了下去，披散的头发盖住了脸。接着，恐怖使她的面部扭曲、变形，最后神色胆怯地缩在椅子上，“不！爸爸！”她尖叫起来。这熟识的孩子般的哭叫声使迪克的脊背发痛发麻，接着她又喊道：“爸爸，我再也不想玩这种游戏了，别逼我了！”

那是奥德莱·安妮童年时代的一个下午，当时妈妈和别的孩子都出去采野果了，奥德莱的后父突然一把将她搂在怀里，对她小声说：“来，让我们玩个游戏。”5岁的女孩子顿时高兴得脸上放光。这个时常酗酒的驳船船长有两个比奥德莱大的儿子，他平时十分粗暴、严厉，常用马鞭子抽打3个孩子。

后父的“游戏”从一些狎昵动作很快进入对幼女的猥亵行为。这个下流男人所暗示的古怪要求弄得奥德莱慌了神，女孩子被吓糊涂了。

到了她8岁的时候，丧尽人性的后父的“游戏”升了级，使她受到进一步的伤害；到了12岁，后父的两个儿子也加入了这个强歼“游戏”，组成了一组轮歼队伍。

奥德莱·安妮由于不断遭受到这种严重的摧残，她学会了一个本领，就是把很大的精力花在一种假想和虚构上，使自己得以在这种惯常的凌辱中活下去。由于极端地沉湎于这种虚幻天地，她终于使自己“寄居”在另一种截然不同的人格和性格里了。

现在，靠着医生和大夫的帮助，她将要“消除”这种人格的变异和种种噩梦般的回忆。

“迄今为止，尚无人知道这种多重人格是如何变异出来的。”医生把奥德莱·安妮从催眠中唤醒后解释道，“在实在无法忍受的环境中，有的人没有自杀，没有全然疯狂，却产生出多重人格。一旦痛苦被克服，那些异于平常的突发人格又会完全退隐而不显现。病人本身不会意识到这一点。从精神病的病理学观点看，这种人的思想言行都构成一种‘变体’，但本人却浑然不觉。更有甚者，有人身上会出现两个或更多的‘变体’。由于病人自己不知道，有时这种改变还特别难以捉摸，致使与病人关系最密切的人（如配偶、孩子）也察觉不出来。而我们医生的针对性办法是‘说服’这些‘变体’，揭发他们自己，而后将他们逐一融合归并。

这一番话把奥德莱·安妮听愣了：“得过多久我才能摆脱这一切，成为一个正常人？”

“可能得几个月，甚至几年。”

妻子看着自己的丈夫说：“迪克，你为什么不带着孩子们离开我？”

她的声音发颤，感情激动，“你同别的人生活会更美满得多。”

迪克的声音表明他的情绪同样很不平静：“我们决不离开你，心肝，让我们一起来战胜疾病。”

在此后的治疗期间，奥德莱·安妮的“变体”伴随着往昔的种种回忆渐次出现了。

最初，奥德莱·安妮还只能通过医生的口述了解自己的那几个“变体”。可是有一天，医生交给她一盘录像磁带，并说：“让您看一看‘辛迪’。”于是，她终于亲眼看到了自己在模仿少年时的自己，这似乎是一个举止轻浮的女孩。

“辛迪”还泄露了她原先不知道的事：“是我在厨房里打碎了所有的餐具。”奥德莱·安妮听见少年时期的自己在对丈夫说，“因为你迪克指责我，我就打碎了那些东西。你让我带路迪去吃冰激凌，但我不愿去，这应该是奥德莱·安妮的事。”“附”在奥德莱·安妮身上的“变体”们一个接一个的出现，就如一位演技纯熟的演员在扮演多个角色：“莫尼卡妈妈”是“变体”中的老者，她是一位严厉的老妈妈，也就是奥德莱·安妮的母亲；“劳莱特”是天不怕地不怕、“四处寻求爱”的一种类型，她声称与迪克结婚是她努力的结果；“吉普”则是个出没于舞会酒巴的淫荡女孩，她时时在同“劳莱特”和奥德莱争夺迪克的情爱……

经过持续的心理治疗，奥德莱·安妮的“变体”开始被“劝告”得一个接一个地“融合”了。治疗6年后的1983年，奥德莱·安妮对丈夫说，她决定到“劝阻自杀电话中心”去承担一份无偿工作。看到迪克犹豫不决的神色，她说：“亲爱的，让我去吧，我至今还记着尼亚加拉瀑布的那件事，我应当去干那种工作。”

第二年，迪克的工作调到了另一个州。当奥德莱同医生道别时，她笑着把“劝阻自杀电话中心”给她写的工作鉴定书拿出来请他看。鉴定书上写着“她极为胜任此项工作，对各色人等都有令人惊异的理解力。”

不久，奥德莱·安妮“发现”自己的手臂被烫伤了，而且不知道这伤是怎么烫的。这一次，她被带去让理查德·P·克拉夫特医生看病。这位医生是专门研究治疗多重人格病人的世界著名权威。数月之后，克拉夫特又发现了许多个“变体”，最后的结论是：奥德莱·安妮身上总共有数十个各不相同的“变体”！

这位名医说：“奥德莱·安妮自行创造出这么多借以寄居的‘变体’，这全来自一种巨大的压力，那就是潜藏于她记忆深处的最黑暗可怖的秘密——那个有关童年的回忆。如果没有迪克，她活不到今日。”

奥德莱·安妮终于恢复了健康。最近，她谈了为身体健康和头脑平静而进行斗争的感受：“作为一个妻子和母亲，我如今正在学习如何像一个普通人那样过日子。有时我依然会情不自禁，依照我的那些‘变体’的爱好去做一顿饭，去花一笔钱，或者做出一个决定。可是，我无可抱怨。如果说这种种磨难和考验教会了我什么，那就是它们使我懂得，我对别人的痛苦、对别人在我身上花去的精力所知太少；还使我真正懂得，一旦人们付出了这种代价，世界会变得多么美好，多么绚丽多彩？”