《艾丽丝漫游奇境记》这本书超越时间和地域,译成过包括阿拉伯语和祖鲁语在内的50多种语言,西班牙画家达利用来作为探索潜意识意象的题材,美国电影大师迪斯尼用来创作他的第一部动画故事片。此书的主人公艾丽丝和作者卡罗尔已成了两个不朽的名字。艾丽丝实有其人,全名艾丽丝·普莱曾斯·利德尔,是英国牛津大学基督堂学院院长的女儿。卡罗尔是笔名,真名道奇森,是这个学院一位口吃怕羞的数学教师。
1862年的一个夏日,道奇森编造了一则故事,讲一个自命不凡的小姑娘艾丽丝跌进了兔子洞,到了一个“奇境”;身体缩小又拼命长高;遇到了团团转的兔子、发脾气的红心王后、疯疯癫癫的帽子商、吸水烟的毛毛虫;她参加了一次七颠八倒的茶会,玩了一阵以火烈鸟作为槌、刺猬作为球的槌球戏。经历这场冒险后她从所睡的草地上醒来,原来是南柯一梦。
道奇森很爱孩子,特别喜欢刨根究底的小姑娘艾丽丝。他之所以创造“奇境”,从而改换了儿童视野,就是为了让这个小姑娘高兴。
道奇森的家乡达累斯贝利是个青翠之乡,他生于1832年1月27日,是13个兄弟姐妹中的老大,父亲是该地教区的牧师。道奇森14岁进入英格兰中部的拉格比公学。这是英国上流社会子弟就读的学校之一。他在学校里总是局促不安,敏感怕羞。这种性格在以强劲灵活才算出风头的环境中,是一个不利条件。拉格比公学是美国足球前身橄榄球的发源地,但道奇森毫无体育细胞,只打了一次板球就被淘汰了。他受到取笑和欺侮,无所逃遁。
后来,他终于离开了拉格比公学,来到了离伦敦55英里的古老学府牛津大学。他以数学第一名毕业,受聘为牛津大学基督堂学院的数学讲师。此后除了假期或临时短时期去一次伦敦外,他在此度过了余生。
他喜欢小孩,喜欢玩具。他的住房至今保持着当年的风貌:机械蝙蝠和发条熊之类的玩具从书架下面的小橱里爬出来;八音盒在争夺桌子上的地盘;智力玩具和衣服塞得抽屉鼓鼓囊囊的。
他具有一颗童心,他讲的话是孩子的语言。但是,他与他教的大学生之间却没有共同语言,他们说他上课“乏味得像一潭死水”。他是只能在儿童世界才开的一朵野花。
在道奇森的办公室对面有一块绿色的草坪,他时常发现学院院长利德尔的几个小女儿在那里玩耍。她们是伊迪丝、洛莉娜和只有3岁、闪动着有一双若有所思眼睛的艾丽丝。
久而久之,她们与道奇森成了好朋友。他为3个女孩照像,邀她们共进茶点,给她们讲故事。
和孩子们在一起时,道奇森不穿平时的黑衣服,换上一套法兰绒的衣服,戴顶草帽,蓝眼睛闪烁着喜悦的光芒,手里提着野餐篮。有一次,他们谈笑着来到了泰晤士河畔,在福利桥租了一艘船向上游划去。
泛舟远游而不讲故事是美中不足。“道奇森先生,给我们讲个故事吧!”孩子们要求道。
“艾丽丝在河边坐在姊姊身旁,没事干,开始觉得困得要命,一只红眼睛的小白兔在旁边奔过……”
道奇森讲到这里故意停住,说是“欲知后事,下回分解。”孩子们不同意,说“现在就是下回”。于是,他只好再讲下去……
故事讲了一回,又是一回,道奇森给孩子们一直骗下去。故事的主人公就是艾丽丝本人,其他角色也都是孩子们所熟悉的。
他的故事大受欢迎,后来艾丽丝要求他把所讲的故事全部写下来,他同意了。
两年半后,他给了她一本墨绿封面、亲手插图的手写本《艾丽丝地下冒险记》,作为1864年的圣诞礼物。
小说家金斯利无意中发现了它,怂恿利德尔夫人力劝道奇森发表这部作品。于是道奇森把故事进一步铺陈演义,在1865年由麦克米伦出版公司发行,改为今名《艾丽丝漫游奇境记》。插图出于名画家坦尼尔之手,珠联璧合。这本书在道奇森生前售出了十多万册,他收入丰厚得要求基督堂学院给他减薪。
手稿一直随着艾丽丝,但她并不以为它值大钱。她的孙女克莱尔后来回忆说:“道奇森给祖母的那部手稿放在门厅里的一只小茶几上,我们谁也不把它当成什么宝贝。”
艾丽丝在1928年把手稿拍卖掉,得到15400英镑,买主是一个美国收藏家。
手稿在1946年再一次拍卖。美国国会图书馆馆长伊文思打算买下来归送故土,这一计划得到若干美国人士的捐助,并在书商的协助配合下有意压价,所以只花5万美元就买到了手。
伊文思在1948年专程渡海赴英,把这本薄薄的手稿归还给英国人民。此稿现藏伦敦大不列颠博物馆,无疑是无价之宝。
道奇森65岁时得了肺炎,死在萨里郡吉尔福德他独身的妹妹家中。从楼上下来报告死讯的医生轻声说:“你哥哥看上去年轻得不可思议。”无疑,这与他生前喜欢与孩子们在一起有关。
|