日本天皇裕仁，1916年被立为王储，十年后登基即位，成为日本国第124位“天之骄子”——天皇。

第二次世界大战后，他失去了“驾驭国力”的权力，仅成了一位象征性的“伟大人物”。当年，他拥有的2.5亿美元财产的90％被没收了，一时世人很少听到他的声音，但在日本国民中，裕仁仍然是受到尊崇的“偶像”。战后他虽不直接理政了，但对内阁还有举足轻重的影响。

天皇的住地

裕仁一家居住的皇宫。位于东京都中心。皇宫旧称江户城，建成于德川幕府第三代将军德川家光时期（1623—1651）。此宫廷式建筑物古色古香，很富有大和民族的传统风格。皇宫内广种花草树木，给人一种幽静典雅之感。裕仁和皇后的寓所叫“吹上御所”，这里过去是历代幕府将军休憩养性的地方，“吹上”即吹笙管娱乐之所。裕仁选定这里作居室既有对历史的回顾，也有权力一脉相承的寓意。

天皇的公务

裕仁的公务时间表排得较有节奏，每天上午10时他在侍从官入江、德川和护卫官、便衣警官们的护卫下，乘车从寓所出发，3分钟后到达“表御所”办公。此时侍从官将内阁会议或国会通过的各种文件呈上，垂手而立请天皇阅批。逢周二、五两日，常有一辆黑色轿车将两名内阁官房的官员拉入皇宫，又将携带来的内阁会议刚刚通过的文件面呈天皇。按照日本宪法第7条，这些文件必须尽快地得到天皇批准方生效，他有时墨批，其习惯颇有受汉学影响的渊数。由天皇签名后公布的法律、诏书、内阁的人事任免事项有至高无上的严肃性和权威性。裕仁已经83岁了，他一天批阅公文最多时达15次也不显疲倦，经他签名后的公文还要钤盖“御玺”。天皇的御玺系纯金所制，重达4公斤，乃当今世界上造价最昂贵的印鉴之一。这颗金印始铸于明治七年（1875），迄今有110年的历史，它是日本国皇权的象征。皇宫内还有一颗金印叫“国玺”，它的权威性仅次于“御玺”，是大使赴任持国书钤记的“国印”。这两颗宝印近15年来一直由心腹侍从官森冈掌管着。

每当接待外国宾客来访，裕仁常在皇宫中的“松之阁”接受各国大使呈递国书。若举行授勋等仪式时，令8名侍从官和礼仪官演习一番，使接待外宾的活动作得热情而精到。天皇也定期接见庶民，以示宫廷与民间关系“融洽”，每当新年1月2日和天皇生日4月29日，这座神秘的皇宫向国人开放两天。在这样的日子里，天皇在“长和殿”隔着巨大的防弹玻璃向大家频频招手致意，接受国民的最美好的祝愿。

天皇的生活

裕仁冬天喜穿传统的日本民族服装；夏天则时常头戴一顶巴拿马式草帽，身着短袖衫、短裤，脚穿百慕大式网球鞋，悠然地在海边散步。若不是有三三两两的保安人员尾随其后，他真像一位田夫野老呢。到了夜晚，他往往偕同夫人坐在彩色电视机前，观看着连续剧或相扑比赛。他平时与侍从交谈，态度冷漠，很少流露出笑意。裕仁又是世界上公认的研究水母的一位权威，他在海洋生物学研究领域有许多开拓性的研究，光是研究水母的专著即有16部问世，而且倍受推崇。他有一座两层楼的试验室，其间陈列着6万多种海洋生物、植物标本。在他的试验室旁边，还有一块300平方米的水田，每年6月初，天皇头戴草帽，足登胶靴入田插秧，当侍从官赶来拍照留念时，他坚持不允，说：“照片披露出去，国民会以为我在搞‘象征性’劳动呢”。到了秋天，他自己动手收割稻谷，将新米供奉在伊势宫的“神尝祭”和皇宫举行的“新尝祭”神位上，以表示勤劳和虔诚之意。皇后也学天皇的样子，在皇宫一隅辟出空地种桑养蚕。她将收获的蚕茧送到长野县纤维实验场加工后，其织物作为馈赠国宾的高级礼品，此举既增进了友谊又宣扬了大和民族的勤劳美德。裕仁夫人年已81岁，爱好音乐，擅长绘画，早年歌喉甜润，很有勤奋多才的日本女性的风韵。

天皇的嫡裔

裕仁夫妇生有2子5女。长子专攻鱼类学，是日本少有的鱼类学家，根据当今的日本宪法，他继承皇位的可能性甚微。次子研究鱼体微生物，近几年发表过数篇学术专论。他的5位女儿中，一女嫁给了银行大亨，一女是一位富商的夫人，还有一女在丈夫死后决意过孤独生活，后来出家当了尼姑来超脱红尘；另外两位女儿因疾病早逝，每逢忌辰，天皇夫妇思念亡女，常常默哀祷告，超度亡魂。

天皇一家常在年节时欢聚一堂，互相祝福，共亨天伦之乐。此时的裕仁，仿佛年轻了许多，他一反常态，嘴里哼着关东小调又和儿女们嘻闹不停，只有这时他才是最快乐的老人。