月亮,远在天边,近在眼前．由于它是距离地球最近的星球,所以成为人类最期盼踏上的地球外＂国土＂。

苏美两国早在50 年代末就开始了登月的计划．从1961 年4月至1970年6月,前苏联成功发射了6 艘＂东方＂号飞船、2 艘＂上升＂号飞船和8艘＂联盟＂号飞船,从载1 人到载3 人,共把25 名宇航员送上了天．美国从1961 年5月至1966 年11月也发射成功了6 艘＂水星＂号飞船和10 艘＂双子星座＂号飞船,共把26 名宇航员送到地球轨道上飞行．下一步,人类就要会见到那位披了千万年神秘面纱的月亮女神了。

人类向月球的进军,经历了几个阶段．首先是打开通往月宫的道路; 二是探明月面的情况,然后试验环绕月球的飞行; 最后让宇航员登月考察。

1959 年1月2日,前苏联发射了＂月球＂1 号探测器,它带有探测月球的仪器,途中飞行顺利,但却没有命中月球,仅从距月球表面約7500 公里之处擦身而过．同年3月3日,美国也向月球发射了＂先峰＂4 号探测器,它从离月球更远的59000 公里处飞过。

这一年的9月,前苏联又发射了＂月球＂2 号探测器,在9月14日击中月球,成为月球上的第一个人造物体．10月,前苏联的＂月球＂3 号探测器又绕到了月亮背面首次拍下了月球背面的照片。

1964 年美国发射的＂徘徊者＂7 号探测器也撞到了月球上．撞击前,它的6 架电視摄像机成功地拍摄了4316 张月面的近景图像,比地面上最好的天文望远镜观察到的要清晰2000 倍以上．这些图像显示了直径只有一米左右的坑穴和25 厘米大小的岩石．＂徘徊者＂8 号、9 号也分别拍到了月球正面静海、云海地区的照片15000 多张．这些资料说明,月球上許多地区很平坦,可以允許飞船降落。

到了1965 年,飞往月球的天路基本探察清楚了,下一步就要看飞船能不能在月面降落了。

以前,人们分析月面上由于流星的冲击可能会有很厚一层浮尘,人踏上去可能会像踩到泥潭里一样陷下去,实际上是不是这样呢？科学家们又开始进行不载人的飞船在月球上软着陆的试验．所谓＂软着陆＂,就是不生硬地砸上去,而是靠逆喷火箭逐渐减小探测器的飞行速度,慢慢地降落在预定地点上。

1966 年1月31日,前苏联发射了＂月球＂9 号,它经过79 小时的飞行,在月球风暴洋中软着陆,传回了月球局部地区的第一批岩石和土壤照片 27张．接着美国也于 1966 年5月30日发射了＂勘测者＂1 号,也在风暴洋上软着陆,发回图像11150 幅．至1968 年1月,美国又先后发射成功＂勘测者＂3 号、5 号、6 号、7 号,均在月面软着陆,共发回图像75660 幅,同时还做了月球的土壤分析。

探测器的软着陆成功,证明月面是坚实的,飞船降落不会深陷下去,宇航员也不必穿上特制的防陷雪鞋,从而扫除了登月的疑虑。

为了寻找登月舱在月球上最安全的着陆点,美国还发射了5 艘月球轨道环形器,从环绕月球赤道到月球两极,拍摄了99％月面的情况,最后选定了5 个最佳降落点,它们是静海两处、中央湾一处、风暴洋两处。

万事俱备,只欠东风．美国从1961 年5月开始实施的＂阿波罗＂登月计划开始上演更激动人心的一幕了。

＂阿波罗＂是古希腊神话中太阳神的名字,他和月亮女神阿尔特米斯是双胞胎,所以美国用＂阿波罗＂作为登月计划的名字．其登月方案是,用＂土星＂5 号巨型运载火箭把载有3 名宇航员的＂阿波罗＂飞船送离地球; 飞船通过轨道转换变成绕月运行; 然后从飞船上发出一个登月舱,徐徐降落在月面上,送2 名宇航员上月球探察; 飞船仍由1 名宇航员驾驶作绕月飞行; 等探月任务完成后,再发动登月舱与飞船会合,一起返回地球。

＂土星＂5 号是一种三级液体火箭,全长110.6 米,相当于36 层大楼那么高,直径10 米,起飞质量2840 吨,它是美国最大的运载火箭,能把100吨的卫星送上地球轨道,或把50 吨重的飞船送上月球．1967 年11月9日进行飞行试验,将不载人的＂阿波罗＂4 号飞船送上地球轨道,此后不到两年时间,就破天荒地把载人登月飞船送上了月球。

＂阿波罗＂飞船由指令舱、服务舱和登月舱三部分组成,每次载3 名航天员,登月飞行结束后,返回地球的只有指令舱和3 名航天员．指令舱呈圆锥形,高3.23 米,底面直径3.1 米,像一辆旅行汽车大小,发射质量約5.9吨,返回地面时要丢弃辅助降落伞等物,这时质量只有5.3 吨．服务舱附在指令舱下端,呈圆筒状,直径3.9 米,高7.37 米,舱重5.2 吨,装上燃料和设备后重25 吨．登月舱接于服务舱下面,第三级火箭顶部的金属罩内,它分下降段和上升段两部分,总长6.79 米,4 只底脚延伸时直径为9.45 米,重4.1 吨,如果包括燃料则重14.7 吨．下降段还装有考察月面的科学仪器,下降段在上升段飞离月面时起发射架作用。

在人类正式登月前,＂阿波罗＂ 1 号至6 号飞船进行了6 次不载人的近地轨道飞行试验; 7 号至9 号飞船完成了3 次载人模拟登月飞行; 10 号飞船进行了载人登月预演．正式登月的时机成熟了。

1969 年7月16日,星期三,一个万里无云的好日子,美国东部时间9点半,＂土星＂ 5 号火箭一阵狂吼载着＂阿波罗＂11 号飞船徐徐升上太空．成千上万名赶到肯尼迪航天中心来观看发射的人激动无比,一时间,帽子、手杖、眼镜、钢笔都被抛上了天空,人们发狂般地跳跃喊叫,＂上去了! 上去了! ＂的声音震耳欲聋．远在华盛顿电視机旁的尼克松总统高兴地宣布: 四天之后为月球探险的全国共庆日,并提议那天全国放假一天。

三天后的7月19日下午,飞船到达月球上空,驾驶长柯林斯完成最后的、不允許出现丝毫偏差的轨道调整,使它在月面上空15 公里处绕月飞行．7月20日,宇航员阿姆斯特朗、奥尔德林登上了名叫＂小鹰＂的登月舱,从飞船中脱开,随着制动减速火箭,＂小鹰＂沿曲线轨道徐徐下滑平稳地降落在月面上．晚上10 点56 分(格林尼治时间7月21日4 点56 分)阿姆斯特朗从登月舱的梯子上爬下,踩上了月球的土地,19 分钟后,奥尔德林也踏上了月面．他们在月球上插上了一面美国国旗,并留下了一块金属纪念牌、上面写道: ＂公元1969 年7月,来自行星地球上的人首次登上月球,我们是全人类的代表,我们为和平而来．＂

月面上荒漠冷寂,到处是陨石砸出的大大小小的坑穴,能否像飞机那样返回地面,技术上没有把握,所以它一开始进行的试验不是升天而是返回。