在前苏联,1939年秋天,考古学家米哈伊·哥科格里维奇·布嘉金和他的三名同事在前往一座古城遗址的考察途中,在沙漠中迷了路．在等待救援的时间里,他们漫无目的地在附近散步,偶然发现有两座奇怪的雕像,两座一男一女的雕像,男的比女的略高一些,而且身材很不匀称,躯干和胳膊很长,两腿却又细又短．男雕像的脸是用粗线条雕刻出来的,几乎分辨不出鼻子和耳朵,宽阔的嘴巴只是个窟窿．一对轮廓分明的眼睛显得极不自然,只有菱形的瞳仁、虹膜的青筋,直撅撅的梳妆眉毛十分醒目．米哈伊·哥科格里维奇好像受到某种外力的驱使,竟伸开双臂,向雕像缓缓地走去．当他的胸口撞到雕像的脚时,他感到大腿好像被什么东西灼了一下．他将一只手伸进口袋,不禁＂呀＂了一声,黄铜烟盒滚烫,好像被火烤过一样．于是,他干了一件考古学家看来很平常的事,从女雕像的脚上敲了几块碎石作为标本,打算带回去研究,以确定这雕像取材于什么材质．同时,米哈伊·哥科格里维奇又用相机給雕像拍了照。

几天以后,一架飞机发现了他们,把他们带回了列宁格勒．就在他们准备重返沙漠研究这两座雕像时,卫国战争爆发了,米哈伊·哥科格里维奇上了前线。

战争结束后,米哈伊尔·哥科格里维奇念念不忘沙漠中那两座奇怪的雕像,于是又带队踏上征途,去寻找5年前被他发现的雕像．当他们到达目的地后,眼前的情景使米哈伊·哥科格里维奇惊呆了．他所看到的两座雕像已经改变了原来的姿势: 女雕像两膝微屈,一只手伸向曾被米哈伊·哥科格里维奇敲掉了几块碎石的脚．男雕像则向前跨了一步,朝女雕像侧过半边身子,右手拿着武器伸向前方,仿佛在庇护着她,这与5年前的照片大不一样。

眼前的情景使米哈伊·哥科格里维奇不禁想起了他的同事第一次见到这雕像所说的话: ＂我无论如何也不能摆脱这样的印象－－—它们是活的．＂米哈伊·哥科格里维奇不得不怀疑这两座雕像是有生命的生物了．他浮想联翩,作了这样的假设: 它们根本不是什么雕像,而是来自其他星球的生物．由于生物的新陈代谢和生命的延续时间不固定,它们因物种而异,相差幅度极大,就像每种生物都有自己的时间空间概念,都有自己的生命期限一样．大象能生存几十年,而某些昆虫只能存活几个小时．但是,如果对大象和昆虫一生的动作分别进行统计,就会发现它们的动作次数几乎相等．对于动作迅速的蚂蚁来说,蜗牛一类软体动物简直如同化石．正如这两座雕像和人的动作相比,它们有自己的时间,地球上的100年,也許只是它们的一瞬间．它们的不动仅仅是一种假相,只不过动得极缓慢罢了．不过,这仅仅是米哈伊·哥科格里维奇的假设,这两座雕像真是天外来客吗？至今仍没有确切的答案。