每一个爱书的人, 总有爱跑旧书店的习惯．因为在旧书店里, 你不仅可以买到早些时在新书店里错过了机会, 或者因了价钱太贵不曾买的新书, 而且更会有许多意外的发现: 一册你搜寻了好久的好书, 一部你闻名已久的名著, 一部你从不曾想到世间会有这样一部书存在的僻书。

当然, 有许多书是愈旧愈贵, 然而那是Rare Book, 所谓孤本, 是属于古书店, 而不是旧书店的事．譬如美国便曾有过一家有名的千元书店, 并不是说他资本只有一千元, 乃是说正如商店里的一元货一样, 他店里的书籍起码价格是每册一千元．这样的书店, 当然不是一般人所能踏进去的地方。

上海的旧西书店, 以前时常可以便宜的价格买到好书, 但是近年好象价格提高了, 生意不好, 好书也不多见了．外滩沙逊房子里的一家, 和愚园路的一家一样, 是近于所谓古书店, 主人太识货了, 略为值得买的书, 价钱总是标得使你见了不愉快．卡德路的民九社, 以前还有些好书, 可是近来价钱也贵得吓人了, 而且又因为只看书的外观的原故, 于是一册装订略为精致的普及版书, 有时价钱竟标得比原价还贵．可爱的是北四川路的添福记, 时常喝醉酒的老板正和他店里的书籍一样, 有时是垃圾堆, 有时却也能掘出宝藏．最使我不能忘记的, 是在三年之前, 他将一册巴黎版的乔伊斯的《优力栖斯》, 和一册只合藏在枕函中的《香园》, 看了是纸面毛边, 竟当作是普通书, 用了使人不能相信的一块四毛钱的贱价卖给了我．如果他那时知道《优力栖斯》的定价是美金十元, 而且还从无买得, 《香园》的定价更是一百法郎以上, 他真要懊丧得烂醉三天了．不过, 近来却也渐渐的识货了。

沿了北四川路, 和城隍庙一样, 也有许多西书摊, 然而多是学校课本和通俗小说, 偶尔也有两册通行本的名著, 却不是足以使我驻足的地方。

对于爱书家, 旧书店的巡礼, 不仅可以使你在消费上获得便宜, 买到意外的好书, 而且可以从饱经风霜的书页中, 体验着人生, 沉静得正如在你自己的书斋中一样。