高尔基所做的大抵是小说和戏剧, 谁也决不说他是童话作家, 然而他偏偏要做童话.他所做的童话里, 再三再四的教人不要忘记这是童话, 然而又偏偏不大像童话.说是做给成人看的童话罢, 那自然倒也可以的, 然而又可恨做的太出色, 太恶辣了。
作者在地窖子里看了一批人, 又伸出头来在地面上看了一批人, 又伸进头去在沙龙里看了一批人, 看得熟透了, 都收在历来的创作里.这种童话里所写的却全不像真的人, 所以也不像事实, 然而这是呼吸, 是痱子, 是疮疽, 都是人所必有的, 或者是会有的。
短短的十六篇, 用漫画的笔法, 写出了老俄国人的生态和病情, 但又不只写出了老俄国人, 所以这作品是世界的;就是我们中国人看起来, 也往往会觉得他好像讲着周围的人物, 或者简直自己的顶门上给扎了一大针。
但是, 要全愈的病人不辞热痛的针灸, 要上进的读者也决不怕恶辣的书!
□1935 年8 月刊文化生活出版社版此书版权页后, 无署名
俄罗斯的童话小引
这是我从去年秋天起, 陆续译出, 用了“邓当世”的笔名, 向《译文》投稿的。
第一回有这样的几句《后记》:
高尔基这人和作品, 在中国已为大家所知道, 不必多说了。
这《俄罗斯的童话》, 共有十六篇, 每篇独立;虽说“童话”, 其实是从各方面描写俄罗斯国民性的种种相, 并非写给孩子们看的.发表年代未详, 恐怕还是十月革命前之作;今从日本高桥晚成译本重译, 原在改造社版《高尔基全集》第十四本中.第二回, 对于第三篇, 又有这样的《后记》两段:
《俄罗斯的童话》里面, 这回的是最长的一篇, 主人公们之中, 这位诗人也是较好的一个, 因为他终于不肯靠装活死人吃饭, 仍到葬仪馆为真死人出力去了, 虽然大半也许为了他的孩子们竟和帮闲“批评家”一样, 个个是红头毛.我看作者对于他, 是有点宽恕的, ——而他真也值得宽恕。
现在的有些学者说: 文言白话是有历史的.这并不错, 我们能在书本子上看到;但方言土语也有历史——只不过没有人写下来.帝王卿相有家谱, 的确证明着他有祖宗;然而穷人以至奴隶没有家谱, 却不能成为他并无祖宗的证据.笔只拿在或一类人的手里, 写出来的东西总不免于蹊跷, 先前的文人哲士, 在记载上就高雅得古怪.高尔基出身下等, 弄到会看书, 会写字, 会作文, 而且作得好, 遇见的上等人又不少, 又并不站在上等人的高台上看, 于是许多西洋镜就被拆穿了.如果上等诗人自己写起来, 是决不会这模样的.我们看看这, 算是一种参考罢。
一九三五年八月八日之夜, 鲁迅。
|