关于作者的说明夏目漱石

夏目漱石 (Natsume S seki, 1867—1917) 名金之助, 初为东京大学教授, 后辞去入朝日新闻社, 专从事于著述．他所主张的是所谓“低徊趣味”, 又称“有余裕的文学”．一九○八年高滨虚子的小说集《鸡头》出版, 夏目替他做序, 说明他们一派的态度:

“有余裕的小说, 即如名字所示, 不是急迫的小说, 是避了非常这字的小说．如借用近来流行的文句, 便是或人所谓触著不触著之中, 不触著的这一种小说．……或人以为不触著者即非小说, 但我主张不触著的小说不特与触著的小说同有存在的权利, 而且也能收同等的成功．……世间很是广阔, 在这广阔的世间, 起居之法也有种种的不同: 随缘临机的乐此种种起居即是余裕, 观察之亦是余裕, 或玩味之亦是余裕．有了这个余裕才得发生的事件以及对于这些事件的情绪, 固亦依然是人生, 是活泼泼地之人生也．”

夏目的著作以想像丰富, 文词精美见称．早年所作, 登在俳谐杂志《子规》 (Hototogisu) 上的《哥儿》 (Bocchan) , 《我是猫》 (Wagahaiwa nekode aru) 诸篇, 轻快洒脱, 富于机智, 是明治文坛上的新江户艺术的主流, 当世无与匹者。

《挂幅》 (Kakemono) 与《克莱喀先生》 (Craig Sensei) 并见《漱石近什四篇》 (1910) 中, 系《永日小品》的两篇。

森鸥外

森鸥外 (Mori Ogai, 1860—) 名林太郎, 医学博士又是文学博士, 曾任军医总监, 现为东京博物馆长．他与坪内逍遥上田敏诸人最初介绍欧洲文艺, 很有功绩．后又从事创作, 著有小说戏剧甚多．他的作品, 批评家都说是透明的智的产物, 他的态度里是没有“热”的．他对于这些话的抗辩在《游戏》这篇小说里说得很清楚, 他又在《杯》 (Sakazuki) 里表明他的创作的态度．有七个姑娘各拿了一只雕著“自然”两字的银杯, 舀泉水喝．第八个姑娘拿出一个冷的熔岩颜色的小杯, 也来舀水．七个人见了很讶怪, 由侮蔑而转为怜悯, 有一个人说道: “将我的借给伊罢? ”第八个姑娘的闭著的嘴唇, 这时候才开口了。

“Mon verre n＂est pas grand, mais je bois dans mon verre.”这是消沉的但是锐利的声音。

这是说, 我的杯并不大, 但我还是用我的杯去喝。

《游戏》 (Asobi) 见小说集《涓滴》 (1910) 中。

《沉默之塔》 (Chinmoku no t ) 原系《代〈札拉图斯忒拉〉译本的序》, 登在生田长江的译本 (1911) 的卷首。

有岛武郎

① 本篇最初印入一九二三年商务印书馆出版的《现代日本小说集》．有岛武郎 (Arishima Takeo) 生于一八七七年, 本学农, 留学英、美, 为札幌农学校教授．一九一○年顷杂志《白桦》发刊, 有岛寄稿其中, 渐为世间所知, 历年编集作品为《有岛武郎著作集》, 至今已出到第十四辑了．关于他的创作的要求与态度, 他在《著作集》第十一辑里有一篇《四件事》的文章, 略有说明。

“第一, 我因为寂寞, 所以创作．在我的周围, 习惯与传说, 时间与空间, 筑了十重二十重的墙, 有时候觉得几乎要气闭了．但是从那威严而且高大的墙的隙间, 时时望见惊心动魂般的生活或自然, 忽隐忽现．得见这个的时候的惊喜, 与看不见这个了的时候的寂寞, 与分明的觉到这看不见了的东西决不能再在自己面前出现了的时候的寂寞呵! 在这时候, 能够将这看不见了的东西确实的还我, 确实的纯粹的还我者, 除艺术之外再没有别的了．我从幼小的时候, 不知不识的住在这境地里, 那便取了所谓文学的形式。

“第二, 我因为爱着, 所以创作．这或者听去似乎是高慢的话．但是生为人间而不爱者, 一个都没有．因了爱而无收入的若干的生活的人, 也一个都没有．这个生活, 常从一个人的胸中, 想尽量的扩充到多人的胸中去．我是被这扩充性所克服了．爱者不得不怀孕, 怀孕者不得不产生．有时产生的是活的小儿, 有时是死的小儿, 有时是双生儿, 有时是月份不足的儿, 而且有时是母体自身的死。

“第三, 我因为欲爱, 所以创作．我的爱被那想要如实的攫住在墙的那边隐现著的生活或自然的冲动所驱使．因此我尽量的高揭我的旗帜, 尽量的力挥我的手巾．这个信号被人家接应的机会, 自然是不多, 在我这样孤独的性格更自然不多了．但是两回也罢, 一回也罢, 我如能够发见我的信号被人家的没有错误的信号所接应, 我的生活便达于幸福的绝顶了．为想要遇著这喜悦的缘故, 所以创作的。

“第四, 我又因为欲鞭策自己的生活, 所以创作．如何蠢笨而且缺向上性的我的生活呵! 我厌了这个了．应该蜕弃的壳, 在我已有几个了．我的作品做了鞭策, 严重的给我抽打那顽固的壳．我愿我的生活因了作品而得改造! ”

《与幼小者》 (Chisaki mono e) 见《著作集》第七辑, 也收入罗马字的日本小说集中。

《阿末之死》 (Osue no shi) 见《著作集》第一辑。

江口涣

江口涣 (Eguchi Kan) 生于一八八七年, 东京大学英文学科出身, 曾加入社会主义者同盟。

《峡谷的夜》 (Kyokoku no yoru) 见《红的矢帆》 (1919) 中。

菊池宽

菊池宽 (Kikuchi Kan) 生于一八八九年, 东京大学英文学科出身．他自己说, 在高等学校时代, 是只想研究文学, 不豫备做创作家的, 但后来偶做小说, 意外的得了朋友和评论界的赞许, 便做下去了．他的创作, 是竭力的要掘出人间性的真实来．一得真实, 他却又怃然的发了感叹, 所以他的思想是近于厌世的, 但又时时凝视著遥远的黎明, 于是又不失为奋斗者．南部修太郎在《菊池宽论》 (《新潮》一七四号) 上说:

“Here is also a man——这正是说尽了菊池的作品中一切人物的话．……他们都有最像人样的人间相, 愿意活在最像人样的人间界．他们有时为冷酷的利己家, 有时为惨淡的背德者, 有时又为犯了残忍的杀人行为的人, 但无论使他们中间的谁站在我眼前, 我不能憎恶他们, 不能呵骂他们．这就因为他们的恶的性格或丑的感情, 愈是深锐的显露出来时, 那藏在背后的更深更锐的活动着的他们的质素可爱的人间性, 打动了我的缘故, 引近了我的缘故．换一句话, 便是愈玩菊池的作品, 我便被唤醒了对于人间的爱的感情, 而且不能不和他同吐 Here isalso a man 这一句话了．”

《三浦右卫门的最后》 (Miura Uemon no Saigo) 见《无名作家的日记》(1918) 中。

《报仇的话》 (Aru Katakiuchi no hanashi) 见《报恩的故事》 (1918)

中。