爹不懂得怎样表达爱, 使我们一家人融洽相处的是我妈．他只是每天上班下班, 而妈则把我们做过的错事开列清单, 然后由他来责骂我们。

有次我偷了一块糖果, 他要我把它送回去, 告诉卖糖的说是我偷来的, 说我愿意替他拆箱卸货作为赔偿．但妈妈却明白我只是个孩子。

我在运动场打秋千跌断了腿, 在前往医院途中一直抱着我的, 是我妈．爹把汽车停在急诊室门口, 他们叫他驶开, 说那空位是留给紧急车辆停放的。

爹听了便叫嚷道: ＂你以为这是什么车? 旅游车? ＂

在我的生日会上, 爹总是显得有点不大相称．他只是忙于吹气球．布置餐桌, 做杂务．把插由着蜡烛的蛋糕推过来让我吹的, 是我妈。

我翻阅照相册时, 人们总是问: ＂你爸爸是什么样子的? ＂天晓得! 他老是忙着替别人拍照．妈和我笑容可掬地一起拍的照片, 多得不可胜数。

我记得妈有一次叫他教我骑自行车．我叫他别放手, 但他却说是应该放手的时候了．我摔倒之后, 妈跑过来扶我, 爸却挥手要她走开．我当时生气极了, 决心要给他点颜色看．于是我马上再爬上自行车, 而且自己骑给他看．他只是微笑。

我念大学时, 所有的家信都是妈写的．他除了寄支票以外, 还寄过一封短柬给我, 说因为我没有在草坪上踢足球了, 所以他的草坪长得很美．每次我打电话回家, 他似乎都想跟我说话, 但结果总是说: ＂我叫你妈来听．＂

我结婚时, 掉眼泪的是我妈．他只是大声擤了一下鼻子, 便走出房间．我从小到大部听他说: ＂你到哪里去? 什么时候回家? 汽车有没有汽油? 不, 不准去．＂爹完全不知道怎样表达爱．除非……

会不会是他已经表达了而我却未能察觉?