他向玛丽和孩子们道别, 然后从车库把车倒出来。

她像平常一样, 站在车道边, 脸色苍白, 忧心忡忡: ＂当心, 乔治．＂

＂当心什么? 女人? ＂每次他出门, 她就幻想他会有外遇。

＂我是说抢劫, 路上有許多抢劫．＂

＂我会当心的, 我总是平安归来, 不是吗? ＂

＂今晚从汽车旅馆打电话给我．＂

＂好的, ＂他同意说．这要求不过分, 可以满足。

他开车来到办公室, 把车停在外面, 从布朗先生手中接过小袋子。

＂乔治, 里面是钻石和其他一些东西, 价值大约九万元．＂

＂这么小的袋子里? ＂

＂好东西总装在小包里, 乔治, 你带没带手枪? ＂

＂放在汽车抽屉里, 可是, 真要用的话, 我还不知道怎么用呢．＂

＂你看报纸了吧, 过去两个月里, 有三位珠宝推销员被抢, 其中有一个人还被杀了．我不希望你出什么意外, 乔治, 你有太太, 有家．＂

＂别担心．＂

＂订货副本都带了吧? ＂

＂当然, ＂乔治说．＂别担心．＂

布朗先生搓着汗渍渍的双手: ＂我一向担心这种旅行, 太危险了, 乔治, 太危险了．＂

他离开布朗先生, 向北驶去．那只珠宝袋, 小心地锁在他身旁的样品箱里。

乔治是一位珠宝推销员, 四十二岁, 有将近一半的时间都在做这种生意．早年, 他在现在的公司做一些杂事, 在曼哈顿区送些小钻石, 向第五街或十四街的拍卖场收收款和谈谈交易．后来, 由于布朗先生信任他, 于是开始做推销工作, 经常带着珠宝到各城市。

晚上在旅馆时, 他经常把钻石、红宝石和蓝宝石散放在梳妆台上, 凝视着它们, 欣赏它们反映在镜中的闪光, 感受短暂的美和力量．他非常喜爱珠宝饰物．对于玛丽和孩子们, 推销珠宝只是一种危险的工作, 但是, 对于乔治来说, 那是比养家糊口更重要的事。

他对珠宝有这种心理, 或者要回溯到三十年代初期的一个夏天, 他父亲开车带全家北上, 到加拿大去看日全蚀．那时候, 他还没有上学, 但仍然记得他们坐敞篷车北游的事．虽然他们住在国界处, 但在那时候, 那段旅程相当长．他记得母亲不屑地说, 不值得跑那么远到一个地方, 只为了看太阳变黑, 但是, 日蚀给他的印象深刻, 比童年的其他事情都深刻。

他们站在小山顶, 面对着太阳, 用薰黑的玻璃看着太阳, 虽然整个过程只有一分钟不到, 但它值得两天的旅程．乔治尤其记得当表面不平的月亮遮住太阳, 发出耀眼光芒的那一瞬。

＂它们看上去很像钻石, ＂他父亲说。

它们的确很像, 乔治一直记得, 他想起黑色中那渐渐来临的闪耀钻石．后来, 日落时, 他经常站在他们家的后院里, 企图再见太阳那些钻石．他并不知道, 那情景只有日全蚀时才有．他结婚后, 从来没有向玛丽提起此事, 因为他是一个内向的人, 绝少谈自己的工作．因为那只能使她紧张。

＂瞧, 乔治, ＂她说, 指着晚报上的一条新闻．＂又有一位钻石推销员被抢了! 这是今年第四次了! ＂

＂我该辞职吗? 亲爱的, 每个星期没有薪水, 你会更快乐吗? ＂

＂可是, 乔治, 那很危险啊! ＂

虽然公司做了各种预防措施, 但他认为这些日子是有些危险。

这趟去新英格兰, 他携带价值九万元的钻石, 这还是他们的批发价, 零售可能要加倍．再加上他箱子里其他零售的东西, 可能值二十万．但是, 他知道在这一行里, 有許多身带价值百万的人, 他们都不担心．就拿布朗先生来说, 他年近七十岁, 还带着两千克拉的钻石到洛杉矶呢。

这一年, 珠宝行里有四次大抢劫案, 有三次是在过去两个月内发生的．当中有一人是乔治认识的, 那人头骨破裂, 肋骨中了两枪．事情发生后, 他曾送花给那个人, 并且到医院去看他．事后, 他也搞不清楚自己为什么这么做, 因为他们只在生意上打过交道。

快到中午时, 乔治驶离康涅狄格州的高速公路, 想找一个好点的饭馆吃饭．最后, 他找到了一家．他小心地锁好汽车, 找了一个靠窗的座位, 从那里他可以边吃边看着他的汽车．假如一切顺利的话, 下午他仍可以在瓦特利伯停留, 第二天上午再驱车到波士顿．他以前也去过新英格兰, 但并不喜欢这段旅程, 因为沿途要停留谈生意, 使他无法乘飞机．再说, 在那样热的天气里开车, 也很不舒服。

到瓦特伯利的途中非常顺利．一直到他离开那里, 向北进入麻省时, 他才注意到有一辆绿色轿车在跟踪他。

那天晚上, 乔治停留在一家汽车旅馆, 旅馆在波士顿郊外, 他以前往过．他从房里打长途电话给玛丽。

＂一切顺利吗, 乔治? ＂

＂很顺利, 亲爱的, 天气非常好．＂

＂你明晚会到家吗? ＂

＂那得看情况, 如果波士顿有事, 可能得后天．＂

＂当心点．乔治, 千万当心! 你房里有枪吗? ＂

＂当然没有! 我反正不会用它射任何人的．＂

＂乔治--＂

＂我知道, 我会当心的．＂他伸手取烟, 但一手拿着话筒没法点火．＂孩子们怎么样? ＂

＂很好．苏珊和吉米出去了, 去看电影．勃拉尼在屋里看连环画．＂

＂瞧, 玛丽, 假如明天我不回家, 我会打电话告诉你的．＂

＂好的, 乔治, 不过, 还是要当心--＂＂再见, ＂他挂上电话, 走到窗前, 看外面汽车旅馆的停车常夜幕低垂, 但是, 仍然可以看见那辆绿色的轿车．车里有人在抽烟。

乔治皱起眉头, 瞥了一眼床上的箱子．他打开它, 小心地在手中估量装钻石袋子的重量, 同时环顾四周, 想找个隐藏的地方, 但是, 看不到合适的地方．他又看看样品箱中的其他东西: 信封、印有公司名称的信纸、订货单、邮票, 等等。

他盖上箱子, 锁好, 然后回到窗前．那人仍然坐在绿色轿车里, 或許在等天完全黑下来? 乔治抬头看看西边的天空, 太阳已经消失在树木后面, 街灯也开始亮起来。

他考虑打电话给警方, 但是, 怎么说呢? 说一个人行迹可疑?

他踱着步子, 又点着一根香烟, 考虑该怎么办．这里距波士顿只有半小时的路程, 公路上来往的汽车很多, 灯光又明亮, 现在就离开, 到城里找一个比较安全的地方, 这不是更好吗? 假如那人跟踪他的话, 那事情就很清楚了, 在波士顿找警察, 比在这里容易得多。

乔治叹了口气, 穿上外衣, 收拾好小旅行袋, 走到外面, 上了汽车．房间是他公司预订的, 所以, 没有必要去结账．他发动汽车, 驶出停车场, 头也没有敢回。

他开了大约一条街后, 才冒险看了一眼后视镜, 看见它跟在后面．那么它的确是在跟踪．现在没有疑问了, 那人在瓦特伯利盯上他, 或者可能从纽约跟来的。

乔治加速, 那辆车也加速, 但是, 不用担心, 前面是明亮的高速公路, 直通波士顿, 再过半个小时他就到达那里了。

突然, 一排闪耀的红灯亮了起来, 然后＂绕道＂的牌子也亮起来．他轻声咒骂, 然后向左拐, 上了一条次级公路, 那条路完全没有灯光．绿色轿车紧跟其后。

乔治开始出汗了, 觉得自己走错了一步, 自己的逃跑是愚蠢的, 反而逼得那个人在公路上动手, 但是, 谁知道会有绕道这种事呢?

汽车在泥土路上碰碰撞撞, 他突然领悟到, 那辆绿色汽车正在加速, 或者想把他逼到路边．他唯一能做的, 也就是加速, 希望能找到一条出口, 甩开那个人。

在微弱的灯光中, 他看到前面有一条小路, 就拐了进去．绿车停了一会儿, 也跟了过来。

乔治的车灯照到一块反光路牌, 上面写道: ＂巴德贮水池＂．死路一条。

这时, 他突然恐慌起来．他重重地刹住车, 凝视着贮水池平静的水面, 那是路的尽头。

在后面的人必定也明白了, 因为他在乔治后面大约五十英尺的地方停了下来, 关掉车灯．乔治双手颤抖, 一手摸着箱子, 一手伸到抽屉里。

枪在他手中摸上去冰冷、生硬, 那种感觉很古怪．头顶上的天空几乎是黑的．最后的一丝灯光也消失了, 这使他想起那次看日蚀的事．他来到这里, 来到这条黑暗的小路, 面临生死抉择。

乔治打开车门, 看看后视镜．后面那人已经下车, 正朝他走来, 那人的一只手插在口袋里．乔治考虑把钻石交给他, 请求他饶命, 接着, 他从车上下来, 用颤抖的手举起枪。

＂等一等! ＂那人借着车内的灯光, 看到了手枪, 他自己的手也伸出来, 乔治看到他手中有枪, 便扣动扳机。

那人向前倒在乔治汽车的后盖上, 然后滚落到地上。

一片寂静．枪从乔治的手中落到地下, 他没有想到过使用它。

但是, 他别无选择．他走到尸体边, 低头看着死者, 一脚把那人手中的枪踢到几英尺外．然后, 他走到那人的车边, 车门是开着的。

他得把车挪到一边, 自己才能过去, 打电话, 找帮手。

他正要上车, 又停住了, 心中仍然在想自己所做的事．然后, 他走回自己的汽车, 打开样品箱, 看看闪亮的钻石．他记得月球遮住太阳之前, 太阳就是那样的．现在, 他觉得好像他也进入日蚀中。

乔治拿起死者的手枪, 对自己的汽车窗开了两枪, 然后扔在那人手边的地上．他从小口袋里倒出钻石, 小心地分成三堆, 用纸包起来, 分别放进箱子里拿出的信封中, 写上家里的住址, 寄给自己, 再贴上邮票。

他倒了车, 勉强挤过那辆绿色汽车, 然后在黑暗中, 顺着来路缓缓地驶回去, 试图好好想想。

不久, 他看到一个邮筒, 便停下来, 把三封信扔进去．他又向前开, 一直到路边的一个电话亭．他扔进硬币, 叫通总机, 然后惊慌地说: ＂给我接警察局! 我被抢了! ＂

他等着, 听着拨接电话的咔嚓声, 心中怀疑自己在做什么．或許就像日蚀一样, 这些年来, 月球的黑影一直遮住日光, 每个人某个时候都会有一次日蚀, 今晚, 它来到乔治身上。

警官叫杜克, 高大整洁, 一对蓝眼很锐利．他坐在乔治对面, 第三次问晚上发生的事。

＂乔治先生, 你说有两个人? ＂

乔治擦擦手掌心, 说: ＂是的．＂他从来没有想到自己会做这种事, 但是, 他也绝对没有想到他会杀人--即使是自卫．＂他们至少从瓦特伯利就跟踪我了, 我想早些离开旅馆, 走小路摆脱他们, 但是, 他们逼过来, 朝我开枪．＂

＂你们在贮水池出了什么事? ＂

＂就像我说过的, 他们拿走钻石, 然后一起上车, 逼我开到那条泥土路, 一直到顶头．我以为他们要杀了我, 把我连车带人推进池里．但当他们下车时, 我趁机打开抽屉, 取出手枪, 打死了一个, 另一个撒腿就跑, 带着钻石跑过田野．在黑暗中, 我找不着他．＂

杜克警官说: ＂你能活着真是幸运, 我们已经和你纽约的妻子联系上了．＂

乔治点点头: ＂最近发生了这么多的抢劫案, 她害怕下一个会是我, 结果真是我．我只希望我的老板理解, 我实在是无能为力．＂

＂你已经尽了力, 你杀了一个人．＂

＂我从来没有想到我会杀人．＂

杜克警官喃喃自语着, 摆弄着一些文件。

一位穿着制服的警察走进办公室, 递给他一张纸．他读完后, 靠在椅背上, 问: ＂乔治先生, 你和你太太之间有矛盾吗? ＂

＂矛盾? 没有, 当然没有! 我们有两个孩子．＂

＂她对你出差有什么疑虑吗? ＂

＂我想任何一位妻子都会的, 她很担心．＂

＂是的, ＂杜克警官放下手中的铅笔, 两眼冷冷地看着乔治。

＂你为什么问这个呢? ＂乔治说, 手心又开始冒汗了。

＂嗯, 乔治先生, 好像你射死的那个人根本不是抢劫犯, 他是一位私人侦探, 你太太雇来找离婚证据的．＂

房间一下子变暗了, 并且开始旋转, 乔治觉得喘不过气来．他迷迷糊糊听到警官在问: ＂现在, 你能不能告诉我们, 你把那些钻石放哪儿了? ＂