对面院子里的男人懒洋洋地躺在那里已经大半天了．哈利透过窗子看着他, 心头一股无名火直往上窜。

＂看看他, ＂他一边扣衬衫, 一边厌恶地摇摇头, ＂成天什么也不干, 坐在那儿挺尸．＂

＂哈利, ＂他的太太说, ＂古奇先生也是没办法, 这些日子好多人失业．＂

＂是埃＂哈利伸手拿领带．他是个五十来岁的男人, 头已经秃了, 长得矮矮壮壮, 肥大的肚子向前挺出, 似乎他昂贵的裤子都包不住了．他接着说: ＂像那边那个叫古奇的, 他们可能懒得连根指头都不想动, 哪儿会有人给他们工作．＂

哈利太太抓件家常衣服披上．她不像哈利, 虽然脸上有皱纹, 眼角也有鱼尾纹了, 已经日渐失去丈夫的欢心, 但身段还很苗条。

她说: ＂有一次有人告诉我, 他是个机械工程师呢．＂

哈利大笑起来, ＂难怪他们要解雇他, 他有哪一样是对劲的。

他的汽车总爱抛锚, 割草机动不动就冒火, 还有……＂＂别数落那个可怜的人了．＂

＂哼, 反正是不对劲．看看我, 正穿衣服准备到店里上班．而他呢, 只会躺在那儿看日出．不但如此, 我在别人休息的日子里也在干活．别人度周未时, 我还得去南部谈生意．我有时要每周工作七天, 为的是纳税来帮着维持像古奇那类懒人的生活．我的天啊, 要是我也失业了--＂＂见你的鬼, ＂哈利太太讽刺他说: ＂别在那儿鬼话连篇了．你的生意是你从你父亲那里继承下来的, 而你父亲又是从--＂＂闭嘴．＂

＂你不喜欢古奇先生, 真的是因为他失业吗? 还是为了去年竞选村长他支持过你的对手? ＂

＂我已经忘记那档子事儿了．＂哈利系上领带, 回答说。

＂我却有点怀疑．总之, 今天晚上在安伦家的派对上, 如果你看见他--＂＂你开玩笑, 你是说安伦家的派对会邀请他? ＂

＂不错, 他太大和孩子回娘家去了．安伦夫妇俩觉得他成天坐在大房子里挺可怜, 就请他了．所以今天晚上你看到他的时候, 答应我, 别让他下不了台．＂

＂我什么也不答应．＂＂得了, 哈利……＂

＂别拿小学老师的语气跟我说话, ＂他很不高兴他说着, 穿上外套, 向门走去, ＂我对那种语气厌恶透了．＂

他一直在找借口和太太吵架．她早一点闹起来, 提出离婚就越好．他就不用再掩饰藏在南部的那个小情人了。

但哈利太太并没有上钩, 在争吵的边缘, 她犹豫了一下, 然后说: ＂对不起, 我知道你很忙, 我不该惹你生气．＂

那天晚上在安伦家的自助派对上, 哈利好像是最渴的一位。

他为自己调了一杯马爹力, 坐在院子里和一群男士们聊天, 吹嘘, 炫耀自己的事业。

当他调第二杯酒时, 对面院子的古奇走了进来．他四十出头, 个子不高, 眼神很忧郁．他拿了罐啤酒, 站在人群边上。

哈利回来, 和人们继续谈了一会儿．然后他品着酒, 凝视着古奇, 心头的那股怒气又冒了出来．直到再也不能忍受时, 他清清嗓子, 说: ＂古奇, 你失业有多久了? ＂＂嗯, 有四个月了．＂

＂那么告诉我, 这些日子你为什么不找别的工作．＂

人们的谈话慢慢停下来。

古奇不安地把身体的重量从一条腿换到另一条腿, 慢吞吞他说: ＂嗯, 我一直希望公司会找我回去, 他们说业务一好转就让我回去继续干．＂

＂这些日子你是怎么过的? 就是坐在那儿, 拿失业救济金? ＂

＂那些钱还有我们的积蓄, ＂古奇说: ＂救济金数目很有限．＂

＂对你来说可能不多．但对于像我这样的纳税人, 可就不＂算了吧, ＂有人打岔说, ＂那也不能说是他的错--＂＂不, 我要说个痛快, ＂哈利接着说, ＂这整个制度就不对, 一些人由另一些人来养活, 而且是无限期的养活．不错, 任何人可能都会被解雇, 失业一阵子．但如果是我的话, 我就会试试别的地方, 才不会那么笨, 坐等公司来找我回去．＂

古奇微微一笑, ＂像我这样的年纪? ＂他摇摇头说: ＂没人要我．＂

＂你怎么知道? 除非你试过．＂

＂我试过不少地方, 都是一样, 嫌我年纪太大．＂

＂那么, 干嘛不自己做生意? 你是个机械工程师, 那可是个挺值钱的技术．你说你有积蓄, 怎么, 怕拿自己的钱冒险? ＂

＂不是那样, 我--晤, 还有别的事牵涉着．比如去卖东西, 不错, 我有可以卖钱的东西, 但我会是天下最差劲的推销员, 我没那本事, 也没口才, 还有--＂＂你不过是在找借口．如果一个人对他推销的东西有信心, 谁都行．＂哈利摇摇头, ＂不过有些人就是宁可像寄生虫那样活着, 直到老死--＂哈利太太走过来, ＂够了, 你太过分了．＂＂我不过是说出大家的想法而已．＂

＂不, 你不是, 你只想证明你最能高谈阔论, 还有最粗野, 最愚蠢……＂＂好了, ＂古奇打断她的话．＂我不想惹麻烦, 也許我最好还是告辞吧……＂说着, 他转过身匆匆离去。

哈利不理会在场的人冰冷的目光, 举起酒杯, 猛吞马爹力．受够这女人, 受够这郊区的村夫, 明天到南部, 见到心上人……第二天黄昏后, 天稍稍暗下来时, 哈利走在通向他金屋藏娇的一条街道上．一切都变得顺心如意．昨天宴会后, 他们夫妻俩大吵了一架．在相互怒吼中, 他故意引导她, 要她同意找律师, 同意离婚。

那就意味着他不久就可以把他的小情人带出这个贫民窟, 住进一坐漂亮的房子里, 那里没人会管你是否结过婚, 或者同居。

前面巷子里一个穿黑衣的人闪出来, 挡住去路, 他正是对面的那个古奇。

＂你在这儿搞什么? ＂哈利问．＂你太太派我来的．＂

＂她知道--＂

＂你的小情人? 不错, 她告诉我她已经知道好几个月了．现在我告诉你我在公司的名册上登记的是机械工程师, 那是不错．不过, 那只是挂个好听的名字而已．我真正的职业是杀手．＂＂黑社会的? ＂

＂不错, 我工作的公司相当大, 最近生意不好, 所以我听你的忠告, 自己做生意．虽然我的推销能力不好, 但总算找到第一位顾客．那就是你的太太．我告诉她干掉你的代价是一万元时, 她觉得还不错．那样她就不用等着离婚, 也不用分什么财产了, 她可以继承你的每一分钱．＂

哈利张了张嘴, 但他的声音全被一声枪响淹没了……