－－英译本序

《海上花》第一回开始, 有一段自序, 下接楔子．这＂回内序＂描写此书揭发商埠上海的妓女的狡诈, 而毫不秽亵．在楔子中, 作者花也怜侬梦见自己在海上行走, 海面上铺满了花朵－－很简单的譬喻, 海上是＂上海＂二字颠倒, 花是通用的妓女的代名词．在他的梦里, 耐寒的梅花, 傲霜的菊花, 耐寂寞的空谷兰, 出污泥而不染的莲花, 反倒不如较低贱的品种随波逐流, 禁不起风浪颠簸, 害虫咬啮, 不久就沉沦淹没了, 使他伤感得自己也失足落水, 而是从高处跌下来, 跌到上海租界华界交界的陆家石桥上．他醒了过来, 发现自己在桥上－－而不是睡在床上, 可见他还在做梦－－下桥撞倒一个急急忙忙冲上来的青年, 转入正文。

楔子分明是同情有些妓女, 与自序的黑幕小说观点显然有出入．那一段前言当是传统中国小说例有的劝善惩淫的声明, 如果题材涉及情欲．这开场白的体裁亦步亦趋仿效《红楼梦》的自序加楔子, 而没有它的韵致与新意．《海上花》这一节与其他部分风格迥异, 会使外国读者感到厌烦, 还没开始就看不下去了; 唯一的功用是引导汉学研究者误入歧途, 去寻找暗含的神话或哲学．这部不大有人知道的杰作一八九四年出版一九二○年中叶又被胡适与其他的五四运动健将发掘出来, 而又第二次绝版．我不免关心它在海外是否受欢迎, 终于斗胆删去开首几页。

跋也为了同样的原因略去了．作者最不擅长描写风景．写景总是沿用套语, 而在此处长篇累牍形容登山乐趣, 不必攀登巅顶, 一览无余, 藉以解释为什么他許多次要的情节都没有结局, 虽然不难推断。

跋内算是有个访客询问沈小红黄翠凤的下场．他说她们的故事已经完了。

之始终不离不合, 以至吴雪香之招夫教子, 蒋月琴之创业成家, 诸金花之淫贱下流, 文君玉之寒酸苦命, 小赞小青之挟赀远遁, 潘三匡二之衣锦荣归; 黄金凤之孀居, 不若黄珠凤俨然命妇; 周双玉之贵媵, 不若周双宝儿女成行; 金巧珍背夫卷逃, 而金爱珍则恋恋不去; 陆秀宝夫死改嫁, 而陆秀林则从一而终: 屈指悉数, 不胜其劳。

请俟初绩告成, 发印呈教。

許下另作一部续书, 所透露的内容, 值得注意的是能帮助我们了解此书之处．第四十七回庆祝吴雪香有孕, 葛仲英显然承认她怀着他的孩子．但结果她在续书中另嫁别人, 想必是社会地位较低的贫困的男子, 否则不会入赘．但即使　葛仲英厌倦了她, 以他的富贵, 也绝不肯让自己的子女流落在外．若是替孩子安排另一个正当的家庭, 而仍旧由生母抚养, 遣嫁失宠的情妇是西方的习俗, 中国没有的．如果他突然得病早殁－－似乎是这情形－－他的亲属也一定会跟她谈判, 领养这婴儿．她不肯放弃她的儿子, 而且为了他招赘从良, 好让他出身清白, 可见她的为人。

与齐大人的仆人小赞私会被撞破的神秘人物, 显然是齐府如夫人的胞妹苏冠香的大姐小青, 既然小赞小青在续书中私奔．擅演歌剧的女奴琪官正与冠香争宠, 她看清楚了是小青, 而不肯告诉主人, 只说不是我们的人, 表示不败坏门风, 不必追究．代为隐瞒, 顾到情敌的颜面, 似乎太是个圣女．但当然是因为势力不敌, 不敢结怨．心计之深, 直到跋内才揭露。

周双宝嫁给南货店小开倪客人, 办喜事应有尽有, ＂待以正室之礼＂, 当然不是正室了－－还是说虽然娶的是妓女, 仍应視为正室？

当时通行早婚, 他虽然父亲还在世, 而且仍旧掌管店务, 书中并没提起过他年青．当然, 也許他是死了太太．但是我们知道续书中周双玉嫁了显贵作妾, 就可以断定倪客人也使君有妇．双玉敲诈朱家, 本来动机一半是气不伏双宝称心如意嫁了人．问题有点混淆不清: 因为朱淑人无法履行诺言娶双玉为妻, 她就逼他与她情死．虽然我们后来发现纯是为了勒索, 还是有她不甘作妾的印象．敲诈到一万银元除赎身外, 剩下的作嫁妆, 足够她嫁任何人为妻, 如果不太高攀的话．而仍旧作妾, 可见不是争名分, 不过是要马上嫁一个她自己看中的又嫁得十分风光, 出这口气。

胡适指出书中诗词与一篇秽亵的文言故事都是刻意穿插进去的．为了炫示作者在别方面的辞章之美．那篇小说中的小说几乎全文都是双关引用古文成语, 如＂血流漂杵＂, 原文指战场伤亡人数之多．不幸别的双关语不像这句翻译得出．那些四书酒令也同样引经据典, 而往往巧妙地别有所指．两首诗词的好处也只在用典圆熟自然, 译文势必累赘, 效果恰正相反．这几处是我唯一的删节．为了保持节奏, 不让文气中断, 删后再给补辍起来, 希望看不出痕迹。

我久已熟悉这部书, 但是直到译它的时候才发现罗子富黄翠凤定情之夕, 她是从另一个男子的床上起来相就的．在妓院里本来不算什么, 但是仍旧有震撼力, 由于长三堂子的浓厚的家庭气氛－－么二的＂妈＂就不出现, 只称＂本家＂, 可男可女－－尤其是经过翠凤那一番做作之后．此外还有几处像这样极度微妙的例子, 我加的注解较近批注, 甘冒介入之讥。