一个人老了, 在目光和谈吐之间

在黄瓜和茶叶之间,

像烟上升, 像水下降．黑暗迫近。

在黑暗之间, 白了头发, 脱了牙齿,

像旧时代的一段逸闻,

像戏曲中的一个配角．一个人老了。

秋天的大幕沉重地落下。

露水是凉的．音乐一意孤行。

他看到落伍的大雁、熄灭的火。

庸才、静止的机器、未完成的画像。

当青年恋人们走远, 一个人老了,

飞鸟转移了視线。

他有了足够的经验评判善恶,

但是机会在减少, 像沙子

滑下宽大的指缝, 而门在闭合。

一个青年活在他身体之中;

他说话是灵魂附体,

他抓住的行人是稻草。

有人造屋, 有人绣花, 有人下赌。

生命的大风吹出世界的精神,

唯有老年人能看出这其中的摧毁。

一个人老了, 徘徊于

昔日的大街, 偶尔停步,

便有落叶飘来, 要将他遮盖。

更多的声音挤进耳朵,

像他整个身躯将挤进一只小木盒;

那是一系列游戏的结束:

藏起失败, 藏起成功。

在房梁上, 在树洞里, 他已藏好

张张纸条, 写满爱情和痛苦。

要他收获已不可能,

要他脱身已不可能。

一个人老了, 重返童年时光,

然后像动物一样死亡．他的骨头,

已足够坚硬, 撑得起历史,

让后人把不属于他的箴言刻上．

西川 (1963～) , 江苏徐州人, 现居北京, 英语系毕业．其诗光彩明丽, 载誉甚高, 其认为＂一首优秀的诗作会具有宗教般的净化力量＂, 能＂使我们坚信世间会有奇迹发生＂。