中国文化代表儒家的两本书，一本是曾子所作的《大学》，另外一本是子思所作的《中庸》。但是这些都是孔子思想的分派，并不能含涵儒家学术思想的全部。可是我们后世一提到儒家，大家不去研究孔子自己说的《论语》，却以为《大学》、《中庸》是至道，代表了全部的儒家的思想。真是拿着鸡毛当令箭！《大学》、《中庸》不是不好，只是比较起来，孔子的境界像大海，《大学》、《中庸》已经不是大海了，因为它们已经变成有范围的东西。尽管如此，可是我们要了解，《中庸》、《大学》的思想仍然是很了不起的。他们对于道的境界尽管各有他们的看法，但都离不开以人为主宰的中心。子思在《中庸》里就提到这个话：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教，道也者不可须臾离也，可离非道也。”

《中庸》第一句话就开始谈天命、谈性、谈道，大家看了头都大了！其实这个在我们中国文化里是很普通、很平常的话。像我们读这本书，十岁的时候已经会背了，这是童子功。现在不要带本子，一下就念出来啦！这就是中国古时教育的功夫。那个时候由于环境单纯，被老师逼个两三天就背下来了，现在一辈子都忘不了！“道也者不可须臾离也，可离非道也”，须臾就是刹那之间。道在哪里？“百姓日用而不知”。《中庸》之所谓道就是人的道，以人为本的。《中庸》一开始，子思就告诉我们：“天命之谓性。”这个天不是讲我们头顶上那个深蓝色的天，也不是宗教家的天，也不是天文的天，这个天是儒家思想的代号，也叫做道，儒家就用这个“天”来代表本体。

有始以来，这个生命是自然下来的，就叫做性，也就是说，我们的生命是自然来的。但这不是物理思想上的自然，是自性当然的自然，就是这个样子的自然，人生来就是这个样子，万物就是那么个现象，所以说“天命之谓性”，“率性之谓道”。这个率就是直道而行，很直，但是我们人一加入后天的思想便不是率了。譬如一个婴儿，开始会讲话时后天已经受到污染，就已经不是率性了，儒家经常用赤子之心来形容。一般人解释赤子为婴儿，那是不对的。所谓赤子是不会讲话，生下来一百天左右的那个婴儿，胞衣里刚出来，一身肉是发红的，那个婴儿才叫赤子。赤子之心是指它而言的。那个心就是道，道的存在。并不是说婴儿就是道。

我们大人觉得此心纯洁、干净，既无欢喜、也无烦恼，跟自然的赤子之心一样，那就是道，就是所谓的“率性之谓道”。可是我们人做不到，因此到了我们这个阶段，就是“修道之谓教”了。赤子之心做不到了，在平常烦恼思想里头，慢慢修行，慢慢纠正自己的心理行为，使它返还天命之谓性的道。

天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教（教育之教），是三个阶段。这三个阶段同《大学》开始所说的“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”三个纲要的精神是相同的。

道是不可须臾离的，并不是你修它就有，不修它便没有。那就不叫做道了。譬如我们今天打打坐，修修道，到教堂祷告一下，上帝就保佑，不祷告上帝就跟我们分家。那算什么？那不叫做上帝的伟大。我念了佛，佛就保佑，不念佛了，佛就不保佑，那佛不是势利鬼吗？那不是道！道在哪里？道没有离开过你，“道也者，不可须臾离也”，随时都在你那里。“可离非道也”，不修它，它便跑了，修它，它便来了，那还叫道？我送红包给他他就看我，我不送红包给他便不看我，那不是道。道，你修也好，不修也好，它永远在那里。修道而得道的，不过把自己本来的找出来而已。不修道，不得道，像是你本来放在口袋里忘了而已，那个东西还在那里，所以“道也者不可须臾离也”。须臾就是很快，等于佛学讲刹那之间一样。佛经讲刹那之间，就这么一弹指，便有六十个刹那。（这个问题，佛经里边有三种说法：有说一弹指有六十个刹那，有说有九十个刹那，有说有三十个刹那，反正是很快很快。）

“可离非道也”。人离开了道，然后修道才能得到道，那是骗人的，自欺欺人的，道本来人人有，换句话说，盗也有道，坏人也有善心。老虎最凶，但它不吃它的儿子。坏人再凶残，但一提到杀他的儿女，或者他的父母，眼泪也会掉下来，也是很人性的，所以道没有离开过人。《易经》上讲：“百姓日用而不知”——一般人本来就在道中，却不自知，还要拼命去求道。所以《中庸》上讲：“虽夫妇之愚，可以与知焉，及其至也，虽圣人亦有所不知焉。”

当时我们读到这一段，问老师：夫妇怎么是愚的呢？老师只叫我们好好地背，将来自会知道，现在跟你们讲不清楚。当时想这个老师混帐透顶，现在想想这个老师真高明透顶，年龄的不同，看法也不同了。夫妇之愚，现在我们摊开来讲，男女两个谈恋爱，结婚生活在一起，那不是一塌糊涂、好笨的事情吗？那才是鬼打架呢！但是，你不要以为鬼打架，其中有道，也是道的作用。除了教堂、佛堂有道，连最下流的事情，也是道起的作用。所以说“夫妇之愚，可以与知焉”，懂了这个道理，才知道这个中间有道。“及其至也”，如果进一步认真去研究的时候，“虽圣人亦有所不知焉”，虽然得道的圣人，还是有所不知的。

这两句话实在很难懂。当时老师只说，将来你们会知道。后来研究禅宗，看到书中记载：明朝末年的密云禅师，打柴出身，没有读过书，后来悟了道，无书不通。当时有位大学问家问密云禅师，这两句话怎么解释？密云禅师说：“具足凡夫法（凡夫就是普通人，儒家称作愚夫，也称作小人），凡夫不知，具足圣人法，圣人不知；圣人若知，即是凡夫，凡夫若知，即是圣人。”明朝的那些大学问家，只好两个膝盖脆下来，佩服到了极点！密云禅师解释“百姓日用而不知”的道理，也就是刚才所讲的“夫妇之愚，可以与知焉”的最好解释。他的意思是说：得道的人固然有道，但是一切众生都有道；普通人也有道，只不过普通人没有见到道，不明白这个道；得了道的圣人当然有道，但是得了道的圣人以为自己得了道，那就是个凡夫，不是圣人了。得了道的人跟普通人一样，并没有一个道的境界；真正到了最高位的人，忘记了自己的位置，那才真正是了不起！所以具足凡夫法，可惜凡夫不能自己知道，具足圣人法，圣人也绝对自己不执著它。圣人如果自己执著得了道，他就是凡夫，不是圣人，不是得道的人了。一个普通人如果一下明白了道，他也立刻变成圣人了。

同样几个字，换来换去有这样妙，圣人、得了道的人说我悟了，我是大师，我比你们高，那是混蛋、是狗屎。这个道理被他文字一玩，玩得大家晕头转向。这位禅师不认得字，得了道后，能够讲出那么高明的话，所以“百姓日用而不知”，我们自己有，道在哪里？就在我们自己这里。可是你就不知道！“故君子之道鲜矣”。这是孔子的话。