最近几年，不断有商界精英、演艺界明星和教授学者猝然辞世，他们的年龄都在35～60岁之间。龚鑫茂，负责“飞豹”战机设计和生产的工作组组长、年仅56岁的副总设计师、中国新一代战机研制人之一，于2000年病逝；胡可心，中国科学院研究员、博士生导师、国家重大基础研究项目首席科学家助理，2001年底因肝癌病逝，年仅38岁；2002年，国际著名影星张国荣因怀疑患有精神抑郁症跳楼自杀，终年42岁；2005年8月18日，著名小品表演艺术家、喜剧演员高秀敏因心脏病突发而猝死，终年46岁；2005年8月30日，著名电视、电影演员付彪因肝癌复发病逝……这一个个在本是生命力、创造力最旺盛的年华匆匆离去，不能不说是悲剧。一个接一个悲剧的发生，再次引发了人们关于生命与心理健康的一次深思和反省。

英年早逝：在一个不要命的“大众消费时代”

林和生（学者、作家、翻译家、四川省社科院文学所副研究员）

名人英年早逝，我认为根本原因在时代。

眼下是个什么样的时代？我认为眼下是一个“不要命的时代”，一个“大众消费时代”。

眼下的人工作起来不要命，挣起钱来不要命，花起钱来不要命，吃喝玩乐起来不要命――总而言之是消费起来不要命。

工作当然是为了挣钱。挣钱是为了消费。怎样消费？当然是吃喝玩乐，包括形形色色“物质和精神”的享受，这样的享受保证了生活的“意义”。这就需要名人们能者多劳，拼命创造“物质和精神财富”，以满足社会大众持续不断、增长的需求。

与社会大众相比，名人工作起来尤其不要命。名人只有拼命工作，才有可能不辜负大众的期望。那些不幸英年早逝的名人实际上是被活活“累”死了。就此而言，他人变成了地狱，被哲学家萨特不幸言中。

精神分析大师拉康受萨特启发，将人类心理学的深层规律表达为这样一句名言：无意识是他者的话语。“他者”就是社会，我们总是不知不觉（无意识）地被“他者”所导演。这真是一语双关，因为那些英年早逝的名人常常就是职业演员。本来，艺术就其本质而言，是纯然的私人事件，是个人内心深处的“异度空间”。然而，当艺术一旦成为大众消费对象，艺术和艺术家的命运就不难估计――“名人之死”现象提供了充分的说明。

一方面，在眼下的时代，传统的人生价值体系分崩离析，消费成为传统人生价值体系的替代品，充满刺激的消费过程就是人生价值的实现过程。这是“大众消费时代”的个体心理学。

另一方面，在“大众消费时代”，消费表现为各式各样的“大众狂欢”或“小众狂欢”（借用“分众”这样一个新词还可列出“分众狂欢”），如超市或“购物广场”、人声鼎沸的中餐厅、娱乐会所、影剧院、联欢晚会、“有车一族”“超女”等等。眼下，只有在这样的消费狂欢中，人们才能充分感受到人与人的水乳交融，体会到他人的尊重与爱。这是“大众消费时代”的群体心理学。

上述无论哪一方面，一不小心都会很累。在眼下的“大众消费时代”，消费本身有可能变得很累。名人和我们一样需要消费，他们跟我们一样已经够累了。然而在此之外，名人还要被我们消费，满足我们消费的需要，所以累上加累。我认为这是名人英年早逝现象的根本原因。

适当、适时地把握和调整“度”的问题

洁尘（作家、影评人）

精英英年早逝的现象，不是近年来才出现的，每个时期都有这样的现象，只是说我们这个时代比较集中。我个人觉得有“天命”在里面，据说，付彪是不饮酒的，却因罹患肝癌去世。所谓现代人的心理压力，这个因素也是客观存在的。现代人在现代社会里的欲望很强烈，从精神和身体上双重透支。现代人总有无数的事情需要处理，做完一件又一件，加上不知道取舍，对自身身体的爱惜程度不够，这种现象在成功人士方面体现得尤为明显。

社会上对于一个人是否成功的“标签”：名声、财富和地位，也刺激了人们迫切获取成功的欲望。从心理上来说，这种刺激积压在心头就会导致焦灼。所谓成功的人，很少有人能真正做到“气定神闲”。他们的生活就像被上了轮盘，仿佛进入了一种“气场”，自觉不自觉地都在不停地旋转，越转越快，最后导致崩溃。

英年早逝：一个时代的心理症结（二）

就整个社会来说，用成功的“标签”来衡量一个人是否成功，是一个主流的价值判断体系，要看自己能不能调整，如何去调整。不过，很少有人能做到“功成身退”。这里面，被装得很满，满则亏。

每一次出现英年早逝的人物，在社会上就会引发一片惋惜之声。人们会因此出一身冷汗：再不能这样“过劳”，要锻炼、调整、修养，但过不了多久，人们又会放松“警惕”，该怎么还怎么。

我觉得，不停地追逐“成功”不是我推举的生活方式，但是，所谓“闲适”和“散淡”，被过度强化了也并不可取。上进、刻苦、努力这种精神是没错的；人一辈子总要适当地做点事情，是很有意义的。这里面有个“度”的问题。要看如何去适当、适时地调整和把握好这个“度”。

总有一盏红灯让你停下来

袁远（《心事》杂志编辑部主任）

肖红死时不到31岁，可谓死得太早。卡夫卡、凡?高死的时候也都很年轻。当然，要说到成规模地在大好年纪上纷纷倒下，且早逝的阴云于各个热火朝天的职业领域弥漫不休，也就是我们当下这个时代了。

从古到今我们无法解决的就是死亡的问题，现在我们面临的是早死的问题。说来这是一个奇怪的悖论，而今人的力量是越来越强大，上天入地都不成问题，可人身上的死穴却越来越明显，总会在不知什么时候被一根看不见的手指点中。早死是一个方面，更多的表征是早衰、被各

种身心问题击垮、在锦衣玉食中或灿烂成就下活得食不甘味、欢乐尽丧。如果把内心感知快乐、幸福的能力的丧失和灵魂的枯竭也看做死亡的一种，残酷点说，现代人的死亡时间不是推后，而是提前了。

名人，向来是时代呼呼作响的大旗上的璀璨星星，那些星星突然消失了，暗淡了，大家自然心惊。但放开目光，早逝大军中其实何止名人，它充斥着众多在成功大道上脚不点地奔忙不止的各个领域的中坚。名人早逝是一个现象，一个象征，更多中坚非正常地离去，才是真要令我们警醒的社会问题。

要问原因，我认为是人变得太强了，关键是被逼迫着不得不变强。这个时代是个强硬的时代，它只认可一个标准：成功。在这个标准下，我们把自己变成武器，甚至利器，一个劲地披荆斩棘，忘记了古人早已说明的一个道理：至钢则脆，过度锋利其实也极其易折。

因为强硬，我们也丧失了柔软的抚慰，关怀、情感等人性的滋养，内心空虚使我们到一定时候就快速有了强弩之末之感。同时，人人只以成功、有用的流行标准来看待他人、认可他人，实际上已经异化――这哪是把人当人呢。话又说回来，你不把人当人，也就是不把自己当人。

　海明威说：丧钟为谁而鸣？不要以为只是为他人而鸣，其实也是为你而鸣。人类皆兄弟，他人的不幸，就是我们的不幸。

亨利.米勒有句话我很喜欢：总有一盏红灯叫你停下。这盏红灯，看来就是这个日益显著的问题。

我现在做着一本叫《心事》的杂志，之所以我喜欢它，就是因为它的主张是逆潮流而动，去掉繁复，只在生活中抓住最本真的东西。

英年早逝：一个时代的心理症结（三）

名人英年早逝备忘录

李小龙 几十年声威不减的香港著名艺人，1973年7月20日因脑肿瘤猝死，年仅31岁。

方宏 上海大众公司前总经理，1993年因更年期忧郁症自杀死亡。

梁左 著名剧作家，因心脏病突发猝死，终年45岁。

邓丽君 台湾歌星，1995年5月8日因哮喘引发心脏病而英年早逝，时年42岁。

龚鑫茂 负责“飞豹”战机设计和生产的工作组组长、年仅56岁的副总设计师、中国新一代战机研制人之一，2000年病逝。

胡可心 中国科学院研究员、博士生导师、国家重大基础研究项目首席科学家助理，2001年底因肝癌病逝，年仅38岁。

赵为民 上海市委副秘书长、上海市委办公厅主任，2003年11月11日凌晨因突发心肌梗塞逝世，年仅42岁。

张国荣 2002年，张国荣因怀疑患有精神抑郁症跳楼自杀，终年42岁。

罗文 香港“乐坛教父”罗文，罹患肝癌，终年52岁。

梅艳芳 香港著名演员、歌手梅艳芳罹患癌症，终年40岁。

李媛媛 著名影视演员李媛媛身患癌症，终年41岁。

陈逸飞 2005年4月10日，著名画家和实业家陈逸飞积劳成疾，在上海猝然病逝，终年59岁。

何勇 2005年8月5日，浙江大学数学系教授、博导何勇，因“弥散性肝癌晚期”与世长辞，年仅36岁。

高秀敏 2005年8月18日，著名小品表演艺术家、喜剧演员高秀敏因心脏病突发而猝死，终年46岁。

付彪 2005年8月30日，著名电视、电影演员付彪因肝癌复发病逝，终年42岁。

古今长寿名人养生经

孔子：精神豁达，知足不贪，食居慎节，爱好广泛。

曹操：盈缩之期，不但在天，养怡之福，可得永年。

华佗：淡薄名利地位，动静相宜，劳逸适度。

苏东坡：安分以养福，宽胃以养气，省费以养财，以饥方食，未绝先止。

郑板桥：养生一曰诗，二曰画，三曰书。

曾国藩：养生以戒恼怒为本。

徐特立：基本吃素，饭后百步，遇事不怒，劳逸适度，不吸烟，少饮酒。

梁漱溟：性贵淡，气贵和，惟淡惟和，及得其养，天物不长，活到老，学到老，思考到老。

冯英子：凡事看得穿，凡事忍得住，凡事想得透，凡事放得下。

马寅初：吃食素淡，心境开阔，坚持锻炼，苟无他故，心活百年。

陈嘉庚：饮食清淡，定时定量，户外活动，不怕风雨，常读书报，明了世情，既往不咎，多做善事。

马三立：“动、静、学、乐”四字养生法。

邓颖超：乐观主义，户外生活。