图书,即书籍期刊画册图片等出版物的总称．据有关材料统计,当今世界,美国的图书出版发行量,占据世界第一．图书是人们汲取知识,贮藏精神财富的宝地,那么,这块主地的“开拓者”是谁呢? 至今聚讼纷纭,莫衷一是。

古代两河流域是人类文明的最早发源地之一．1889—1900 年,美国考古学家在伊拉克境内尼普尔(Nippur)的一个寺庙废墟附近发掘出许多泥版书,内容包括关于神庙的记载,献给巴比伦国神的赞美歌,祈祷文及苏美尔人的神话等等．另外,从古代埃及的许多皇宫和寺庙的废墟中发掘出的大量历史遗迹和文物可以推断,在古代埃及曾有过数量不少的泥版图书。

这种泥版图书,是用木棒在泥版上写书,而后放在火上烧制而成．据说在名为尼尼微的地方,曾发现亚述巴尼布王的一个图书馆,那里全是陶土烧成的书,共有3 万块字板．每一种书都是散开的,只得在每块陶板上刻上书名和号数,才能查阅．图书馆的印记上有这样的记载: “亚述巴尼布王,战士们的王,诸民族的王,西西利亚国的王,Nepo 神给予他聪敏的耳和锐敏的眼,使他能发现服务于前代诸王的本国著作者的著作．为了尊崇理智之神Neko,我收集了这些书版,命令把抄写本制成,并把我的名字刻在上面,存于我的宫中．”这些书,有的是泥版,还有的是砖刻,年代大约在公元前650年前．据载,这种书都是一些平的或稍突起的泥版,版幅约为20×30 厘米,是用削尖的干杆杆在泥版上划上字以后,在火里烧成的．1986 年10月7日的《人民日报》曾经报道,伊拉克的考古学家从巴比伦古城希帕尔发掘出来的萨马斯神庙里发现了一座世界上最古老的图书馆,“在图书馆的石头架子上,存放着近千块楔形文字泥板,它们被按内容分为宗教、经文、地理记述和语法课本等几部份．经专家们鉴定,保存在这座图书馆里的一部份楔形文字泥版始于公元前11 世纪．据历史资料记载,希帕尔市建于公元前2000 年．”蜡板书的出现,有人说在希腊荷马以前,可以肯定是由罗马人发明的,一直沿用到19 世纪初叶．据载,蜡书是先用黄杨木和其它木材作成小木版,在木板中心挖出一个长方形的糟,用以盛放黄色或黑色的蜡,内侧上下两角(相当于近代书的订口位置)凿有小孔,然后用绳穿过小孔,把许多木板串连起来,便成一本小书．最近与最后的两板上不涂蜡,以保护里面的蜡书不至于磨坏,大概这便是书籍封面的最初形式了。

蜡版的书写工具是用金属作成的针,叫stylus,也有用象牙和骨头做的．这种针,一端是尖的,用以在蜡版上划字；另一端是圆的,用以修改写错的字,与橡皮有同样作用．蜡版的底版,除木制以外,也有用金属和象牙作的．这种图书显然是十分精致的了。

蜡版可以反复使用,多用作通信和记事．但蜡版上书写的字迹容易受磨而变得模糊,而且由于材料和工具的原因,不便于工整地缮写,一般都是草书,所以古代的蜡版,字迹是很不容易辨认的．蜡版的使用者也颇为广泛,学生、僧侣、诗人、商人都用以记事、写诗和记帐．在庞贝城曾经发现过银行家(EaeciliusJucundus)的家里所藏的蜡版书．这个城市早在2000 年前的一次火山喷发中被湮没了。

纸草是古代埃及的主要书写材料．公元前28 世纪,埃及即已出现纸草古写卷。

纸草并非是纸,而是生长在尼罗河岸沼泽地上的一种芦苇,一般茎高五六尺,有的比人还高。

纸草制纸并不象后来的纤维造纸,而是用针把纸草茎部破成愈宽愈好的薄片,顺着平铺好,然后再横着平铺一层,如此纵横交错之后,再用尼罗河河水润湿,用木槌捶打,在太阳光下晒干,最后用骨头、象牙或贝壳打磨光整．这样作成的纸,可按不同质地划分成不同等级．最好的纸称为“圣纸”,最差的一种称为“商人纸”。

当时用的笔是把芦管削尖,并使它一端裂开(犹如近代钢笔尖的裂缝),以利于墨水下流．墨水是用比较粘稠的煤烟、水和胶混合制成的．一旦写错,就用海绵擦去或用舌头舐掉．传说在Caligula 皇帝殿前经常举行的吟诗赛中,未获胜的不幸诗人,应该把自己的作品用舌头舐掉。

这种纸草制成的纸,质地很脆,不能折叠,所以只能粘成长条,成为几米或30－40 米的长卷,卷在一根二端雕刻有棋子状的花样装饰的木棒上．这正是西洋人称书为卷(Volume)的起源．目前,在法国巴黎国家图书馆收藏的普里斯纸草书卷(PrisesPapyrus)是公认的一部公元前约2880 年写成的埃及最古老的图书。

另外,还有以树叶和树皮作为书写材料作成的图书．据说在古代印度,整部的书是用椰树叶作成的,把树叶的边压平,切成一定的形式来写书．拉丁人用树皮的里层Iiber 来抄书,因而称书为Lber,后来英文的Library(图书馆)和法文的Litrairie(书店)等就是从这个字演变而来的。

泥版书、蜡版书、纸草书、树叶和树皮书,一个接着一个排队向我们走来,那么,究竟谁是图书的开山祖呢? 看来问题的解答还有待于新资料的发现和作进一步的研究．(潘顺利)