贝因哈特晚年时极喜清静,多住在巴黎的一家高层公寓里,但崇拜者仍不断来访．某天,有位年事已高的崇拜者来看望贝因哈特．他好不容易爬上了高楼,气喘吁吁地来到贝因哈特的住所,等他稍稍恢复一点体力后问道: ＂夫人,您为什么要住得这么高？＂＂哦,亲爱的朋友,＂贝因哈特乐滋滋地对他说,＂这是我至今依然能使男人们的心砰然跳快的唯一办法．＂

请再往后退

以演莎剧闻名的英国演员兼剧院经理赫伯特·特里(1853— 1917 年)在一次排练时,觉得没有达到预计的效果．他叫一名年轻的男演员向后退几步,这位演员退了几步．但不一会儿特里又中止了排练: ＂请再后退一点．＂这位演员又照办了,排练继续进行．特里第三次中止了排练,＂还要向后退! ＂他命令道．＂再往后退,我就要退到后台去了．＂这位演员抗议道．＂对,这就对了．＂特里说。

第二流的评论

英国电影女明星布雷斯韦特(1873— 1948 年)以漂亮和演技出名．此外,她伶俐的口齿也让人佩服．一次,戏剧评论家詹姆斯·埃加特单独碰上了布雷斯韦特小姐,他想开个玩笑,便对她说: ＂亲爱的小姐,我有个想法已经搁在心里多年了,今天就对你坦诚直言吧．在我看来,你可以算作我们联合王国里第二个最漂亮的夫人．＂ 埃加特以为布雷斯韦特听了此话,一定会问他有幸荣登榜首的是哪一位了．出乎他的意料,布雷斯韦特静静地说: ＂谢谢你,埃加特先生．我在第二流最佳评论家这里,也就只希望听到这种评价了．＂