约翰·多士·帕索斯 (John Dos Passos) 是现代美国惟一可注意的一位小说家．他的作品的销数也许比不上美国的其他流行作家；但在国外, 他是拥有最多数读者的一位美国作家．对于他的新著的出版, 许多人是不肯轻易放过一个可兴奋的机会的。

我正是他的读者之一, 最近又以愉快的心情读完了他的新著《大钱》(The Big Money) 。

帕索斯并不是一位新作家, 出现于文坛已有近二十年的历史, 但在美国当代许多有希望的作家逐渐停滞或没落的当儿 (最显著的是海明威, 近两年只知道钓鱼打猎, 写一点游记和通讯) , 他却始终在不声不响的生长着, 为自己的文艺生命努力。

《大钱》是《四十二纬度》和《一九一九》的继续, 在形式上可说是这一个三部曲的终结, 但也说不定, 因为陆续在这三部小说中出现的人物有许多依然还在活动, 帕索斯说不定也要使他们活到目前的历史上．他的小说是无所谓终结的, 和历史的本身一样, 永远是在“开始．”

《大钱》所描写的是大战后勃兴的美国．背景和人物的复杂, 是当代美国作家谁也不敢作这样企图的, 更超过了帕索斯自己过去的作品．从纽约到好莱坞, 以至河罗拉多的矿山, 举凡议员、政客、发明家、工程师, 以至资本家、掮客、跑街；富家女郎、风流寡妇, 以至倡妓、舞女、电影皇后；社会主义者、工人领袖, 以至共铲党、仮革□者；这一切人物都在书中出现, 而且都是在帕索斯生动的描写之下出现．这书中没有概念, 没有叙述, 都是事实衔接着事实。

无疑的, 帕索斯是读过乔也斯 (James Joyce) 的人, 而且是竭力尝试着新技巧的作家．但他有一个特长, 他的技巧的运用, 不是在愚弄读者, 卖弄聪明, 而是在使他的读者对于他的作品有一种立体感的尝试．他在《四十二纬度》和《一九一九》二书中运用的“新闻片”和“开末拉眼”的手法, 在《大钱》中依然采用着, 而且还有了更好的效果。

对于复杂紧张的现代生活和社会机构, 帕索斯的描写手法可说是十分恰当的一种, 但这必须有敏锐的观察和巧妙的剪裁, 先要从朴实的基本学习去著手, 否则便难免成了“垃圾箱”和“机关布景”；纵然复杂, 纵然新奇, 却已经不是艺术了。