拉吉夫的出生是我生活中最快乐的时刻之一，虽然我应该说那时候他看起来长得相当丑。泰戈尔写道：“每个婴孩的出世都带来了上帝对人类并未失望的信息。”

但对于一个女人来说，做母亲是个最崇高的天职。她把一个新的生命带迸这个世界，看着他成长，梦想他有伟大的前程。这真是最令人陶醉的体验，使人总感到新奇和兴奋。

由于政治斗争，我自己的童年过得很不正常，充满了孤独和不安，因此我下决心要拿出足够的时间来照顾我的两个孩子。孩子们之需要母亲的爱抚，犹如幼苗之需要阳光和雨露一样。对一个母亲来说，她应该经常把孩子放在首位，因为孩子们对母亲有着非常特殊的依赖。对我来说，重要的是如何处理好我所负责的公职和我对家庭、孩子应尽的义务这两者之间的关系。

在拉吉夫和桑贾伊还是婴儿的时候，我就不赞成那种叫别人来关照孩子的想法。我尽自己所能为孩子们多做些事情。在他们上学以后，我就在他们上课时间年安排约会，以便孩子回家后我有空闲。桑贾伊还很小的时候，有一次幼儿园的一个小朋友和他的母亲来到我家。这位母亲是位有钱人家的妇女。她在评论我的公务活动时说，我不可能有很多时间同孩子们在一起。这句话刺伤了桑贾伊。在我还没想好如何答复时，他就冲口而出地替我解围，说道：“我妈妈有许多重要的工作要做，但是，她同我玩的时间比你同你儿子玩的时间还多。”

看起来他的小朋友对他母亲玩桥牌有怨言。

然而，问题不在于在孩子身上花多少时间，重要的是对花这种时间抱什么态度。当一个人只有很有限的时间供自己支配时，他自然会花在最需要的地方。不管我怎么忙、怎么累、怎么不舒服，我总要抽一些时间和我的儿子一块玩，一块读书。

最好的教育是以身作则。孩子们对谎言或虚伪非常敏感，极易察觉。如果他们尊重你、依赖你，他们就是在很小的时候也会同你合作。我的大儿子拉吉夫是个活泼、愉快的孩子，但在他3 岁的时候，他的小弟弟出生了，加上我们迁离了住惯的阿拉哈巴德市等等变化，使他非常不快。我当时身体也很不舒服。我发现他的脾气非常暴躁。要是骂他吧，情况就会更糟。所以我尽力同他讲道理，我告诉他，我还是和过去一样地爱他，他的大吵大闹使我很不安。

他说：“我有什么办法？我不想哭可总是忍不住。”

我说：“花园里的喷泉多美。你想哭的时候就到喷泉那儿去哭去吵。”

在那以后，每逢我看到他要流泪的时候，我就轻声地说“喷泉”，他也就走开了。在花园里有许多东西能吸引他的注意力，他会很快忘掉一切烦恼。

孩子长大后，就到寄宿学校上学了。孩子不在家时，我开始到全国各地旅行，只是在假日里才同孩子们在一起。在同孩子们分开时，我至少每星期给他们写一封信，有时还多一些。这样他们就会知道我一直在惦念着他们。

生活总是有快乐也有优伤。从广泛的意义上说，教育是陶冶身心，培养健全的个性，以便能够从容不迫地适应生活中的各种变化。这是从学校和课本知识中所得不到的。主要负担落在母亲的肩上，她必须帮助孩子发展自我克制的能力，加强对他们的品行的培养。真正的爱并不是迁就孩子，让他们随心所欲，而是要随时约束和教育他们。

拉吉夫还不到12 岁的时候，不得不动一次手术。医生想告诉他，手术并不痛苦。但我认为，孩子已经懂事了，这样反而不好。因此我打断了他的话，告诉拉吉夫，手术后有几天会相当痛苦。要是我能替他受苦，我一定乐于承受，但这是不可能的，因此必须让他准备自己忍受，哭泣或叫苦都不能减轻痛苦，也许还会引起头痛。拉吉夫一次也没有哭，一次也没有叫苦，含笑忍受了一切。医生说，就是在成年人中也没见过这样好的病人。

我有时因公务而与孩子们分离。然而就是他们也认为这是值得的，因为我正是通过这些活动，为所有印度儿童更加美好的未来而努力工作。

就是在比较先进的国家里，承认孩子们的个性及其特殊权利也只是近来才有的事。这是通过长期的探索与失败才承认的。人们意识到，不承认它，不辅以必要的行动，就会产生重大的社会问题。

工业革命开始以来，我们的生活节奏就无情地加速着。为了生存、谋生和像他们所说的出人头地，为了所有这一切而进行的斗争，越来越使人心力交瘁。

为了跟上形势的发展，人们必须经常使自己适应周围的变化。年事渐高的人对这些变化自然就更难于适应。结果是，出现了两代人之间日益扩大的思想鸿沟。

著名诗人、哲学家卡利尔·吉布兰在写诗抒发对子女之情时说：

孩子们自有孩子们的头脑，能百般爱护他们哟，却无法让他们跟着父母跑。孩子们的心啊正飞往未来世界，锁得往他们的身呀，锁不往他们的心。未来世界呀无法寻找，就连梦中也无法寻找。

有多少父母察觉到了这个思想鸿沟呢？多数人都把孩子看作是自己的延续，想让他们实现自己的未酬壮志。

这意味着青年人出于对父母的爱和尊重，有时不得不抑制自己的愿望和爱好，放弃自己所选择的、也许有着特殊兴趣和才能的领域，而去屈从父母或保护人的愿望。

这种痛苦的选择往往足以压抑他们的热情和对人生的乐趣。这对社会来说是在已经死气沉沉的生活中又增添了一个消极因素，而不是增加一份生气勃勃的力量，这支力量能全心全意地投入工作，发挥作用，造福社会。

只要可能，哪有做母亲的不愿意愉快地为儿女分担痛苦的？但令人感叹的是我们早就听过这种说法：“到头来，我们既不是父亲也不是母亲，既不是丈夫也不是妻子或儿女，我们都只不过是个自我的、孤独的个体，我们应按自己的法则、自己的个性生活。”难道做父母的到头来只能作为一个旁观者，任凭子女自行其是，不予劝阻，不加指导吗？不，生活并不那么简单。我们做父母的担负着悉心指导子女这一极其复杂而又细微的重任，不应该力图用我们的个性去影响孩子或把我们的愿望强加于他们。

我们应该赋予子女以勇气和自信，还要帮助他们加以发展，正如牛津大学巴利奥尔学院院长史密斯1919 年给英国首相的信中所写的那样：

“心胸开阔，目光敏锐，热爱真理，就能抵制无理诡辩、陈腐信仰、哗众取宠和伪善之言。”

如果这是我们的目标，我们就可以为子女取得成就和生活保障提供坚实的基础，而这决不是眼下努力为他们安排一个舒适的工作所能得到的。