法国小说家安里·德·蒙特兰的作品在20—30年代风行一时。一次，有一位崇拜者问他：

“亲爱的老师，请您告诉我，怎样才能当上小说家？”

“噢，这要花很多力气，”作家回答道，“必须接受扎扎实实的普通教育，要熟悉生活——这就需要变换几种职业，善于在不同的地方和不同的条件下生活，到世界各处看看……，作家应该具备大学程度的经济学和法学知识，熟悉本国历史和世界历史，通晓几国语言，自由地阅读各国古典作家的原文杰作。此外……”

“可是对不起，”作家的谈伴打断了他的话，“您是怎样掌握了这一切知识并抓紧时间从事文学创作的呢？”

“不知您是否知道，”小说家坦率地回答道，“我并不具备这一切品质，但是有一点应该明确，那就是当我开始写作的时候，我没有问过任何人怎样才能当上著名作家……”