1709 年6月24日,维也纳的一家日报刊登了如下一条新闻: 一只硕大的“笨鸟”被数以千计的小鸟围攻,盘旋在市中心上空．后来小岛纷纷着陆,露出“笨鸟”的真面目,原来是一架船状的机器,上有船帆,下有摆动的翅膀,船上的人想着陆中心广场,却不能．风把他吹向塔楼,而且帆挂在塔尖上。

过了两个小时,直到那位空中旅行者从塔尖顶上摘下风帆,“笨鸟”才落到广场上．这艘飞船让卫兵保护起来,免得好奇者围观时把它踏坏,飞行家被领到旅馆里休息,并在那里把政俯委托的信件交给葡萄牙公使及其他要员。

这位飞行家说,他乘坐自己新发明的空中机器6月22日从里斯本起飞,当飞船经过月亮时,那里的生命见到他惊恐万分．他说月亮上的居民和人差不多,只是没有脚,有一层硬壳裹着身子,像乌龟似的,还说,如果葡萄牙国王施令,他可以率领类似装置的飞船40—50 艘,每艘乘4—5 名战士,轻而易举占领月球帝国。

为了不让人怀疑,确信这一事件的事实性,报纸还附印这艘葡萄牙飞船: 躯壳呈船状,船首装有鸟头,后舵上插着葡萄牙国旗,翅膀和后舵着力刻画出巨大的羽毛样。

报纸的消息收效甚大,维也纳居民奔走相告,街头巷尾都在议论这突如其来的场面,顿时这期报纸供不应求,人人争相购买．当时,人们对此都深信不疑。

180 多年后的今日,人们开始怀疑此事是一个科幻故事．《历史大观园》1989 年第12 期中刊登了东北师大吴爱林的文章,对此提出了异议．文章认为,1709 年6月22—24日自里斯本向维也纳的飞船飞行是编造的,第一个飞向天空的人是在这74 年之后。

那时的葡萄牙失去了大量的殖民地,是一个贫穷、经济落后的国家．1707年后,葡萄牙国王若望五世开始振兴昔日强大的军队,繁荣经济,重新将政权牢牢掌握在皇室手里．此时,有一个名叫巴托罗缪·罗伦索·德·古日芒的人,从巴西来到奥地利,他受到葡萄牙国王的接见,并向国王宣称自己发明了一昼夜可行600 英里的飞船,可使葡萄牙恢复昔日的强盛．不过,他没有提及任何占领月球之说。

古日芒提到了飞船的多种用途: 在飞船上可以指挥军队；解救被围困的要塞城堡；迅速、无阻地取得情报；空投军用供给及食品；可以从被围地救出各种要员,而且敌方对此无能为力；商人亦可往被围地送期票与资产,亦可从中取出它们；并预见到从飞船里往堡垒、军舰扔炸弹这一军事用途．无疑,这比第一次使用飞机轰炸的时间早200 年。

葡萄牙人因这项发明而自豪,当时国王如获至宝,自然,秘密也不向外泄露,至今人们无从得知,维也纳报纸公布的插图是否就是古日芒飞船的图纸。

1934 年,意大利发现了另一份古日芒草图．它是迄今为止人们所见的最老的一份飞船图纸,凭旁边的附注判断,它是据葡萄牙的正本临摹下来的副本．图纸的标题是: 《本年度葡萄牙国的发明,日行600 哩的运载飞船,用于商贸》．标题可能是个伪装,因为古日芒设计的目的根本不是用于商贸运输,而是军用。

古日芒飞船图纸的两种记载可能该作如下理解: “故事泄露假情报”．其中掩盖了发明飞船的真正目的——军用．连维也纳报纸也仅一笔带过要征服月球．葡萄牙也罢,奥地利也罢,他们的书报检查机关都不允许在争夺西班牙遗产战争之际散布飞船用于军事的想法。

在古日芒发明之前的1670 年,北意大利的耶稣会学者弗朗西斯克·德尔齐·德·拉尼斯出了一本书,献给皇帝列奥波里一世,其中有飞船的草图,与上述飞船图相似,它的外表很像一艘多桅帆船,躯壳近似楼船,是当时极普通的海船外形．不过飞船的升力不是来自气流,而是四个大铜球,里面拍出空气．拉尼斯认为,铜球里的空气抽尽,飞船能够升空．而古日芒的发明很可能是基于拉尼斯的图纸．两者存在一些最相同之处．在古日芒问世21年前,拉尼斯也极为现实地勾勒了一幅图画: 飞船轰炸房屋、城堡及船只的可怕威力。

1709 年8月3日、8月5日、10月30日,古日芒进行了三次重要的公开试验．他把热气强行灌入开口向下的气囊里,迫使升空．气囊的质量是硬质的,多半是柳条糊上纸．气囊里面装上盛可燃物质的小贮存器,点燃导火芯生成热气．第一次试验刚点着整个装置就烧毁了；第二次试验上升到升限处也突然起火了；10月30日的试验在因吉亚宫的庭院进行,飞行装置飞得很高,并完整无损地着陆．这就是葡萄牙飞船试验的经过．其实,古日芒的飞船试验从升到落时间短暂,即使未原地不动地落在宫廷院内,也不会飞出葡萄牙国界．因而很可能是人们把第三次试验成功讹传夸大,并与同年6月24日的维也纳报纸混为一谈所编撰出来的。

然而,古日芒在科技史上留下的功绩是现实而显然的: 他毕竟是第一位利用热气力量进行试验的升空者．而他的飞船能否从葡萄牙飞到奥地利的维也纳,是真是伪,还有待于进一步研究．(傅丰渭)