春秋战国时的齐王非常喜欢收藏书画．常常请一批画家进宫为他作画．有一次齐王请来了一位颇有名气的画家,在作画时,齐王提出一个问题: “天下什么东西最难画呢? 请你说说．”画家回答说: “天下万事万物,最难画的是那些狗、马一类动物．”齐王接着又问: “你再说说,什么东西最容易画呢? ”画家答道: “以我的经验,那些妖魔鬼怪最容易画．”齐王又问: “何以见得呢? ”画家说: “狗、马一类畜牲是人类关系最密切的,常常伴在一起,人们对它的形态习性都是十分熟悉的,如果画得稍有差误,一下子便被发觉．所以画狗画马是绝对不能马虎的,一定对它们要认真观察,深刻认识．特别是运动中的狗、马尤其难画,不懂得它们运动规律是画不出的．所以画最常见的东西是十分困难的．而画鬼画怪就容易多了,因为妖魔鬼怪只是人们传说中存在,实际上谁也没有什么鬼怪．而且传说中的鬼怪也是千差万别的,从来没有一个鬼怪形象的标准,历代画家所画妖魔鬼怪都是臆造出来的．什么牛魔王啦,狐狸精啦,蜘蛛精等等．总之,随你怎么画都可以,像什么就是什么精,不会有观者指责的,因为在人们头脑中没有一个妖怪的模样作为根据,所以画起来就特别容易．”齐王听了这番道理,连连点头称是。

这个故事说明艺术创作上一个理论性问题．艺术创作必须从生活出发,生活是检验艺术的真伪依据,同时生活给予观众形象的视觉习惯,人们对生活中存在的一切,都形成一个固定模式,这就是脑里的一把尺子,碰着外部的东西时,总得用尺子量一量．画家画狗画马觉得格外困难,就是因为要受到观众脑子中尺子检验．如西方一些宗教画家,往往感到在空中飞天的圣童最难画,无法把他们画得生动自然,画不出飞的感觉,充其量就是在天空中走路而已．因为画家从来就没有见过空中的飞人,脑子里没有飞人的印象作为依据,怎么才能画出生动的飞人呢?

其实,画神画鬼也不能离开生活根据,神鬼只不过是生活现象的一种变形或引伸．我国古典作品《聊斋志异》中的鬼不都是披上画皮的人么!